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INTRODUCTION

B E F O R E  T H E  A L G O R I T H M
b y  G i a n l u c a  P i r o l i

un mattone di carta che viveva 
sul sedile dell’auto.

Ho comprato libri negli 
Stati Uniti perché in Italia non 
esistevano, fotografato negozi, 
allestimenti e architet ture 
che probabi lmente non 
interessavano a nessun altro 
e riempito valigie di carta e 
scatoloni di fotografie. Oggi 
basta digitare una parola e 
il mondo compare in pochi 
secondi. Allora il mondo 
bisognava andarselo a 
prendere.

Forse è proprio per questo 
che non riesco a condividere 

Mi è sempre piaciuto studiare le 
nuove tecnologie. Leggo, mi informo 
e osservo con attenzione tutto ciò 
che riguarda l’intelligenza artificiale. 
Forse perché ho avuto la fortuna di 
conoscere molto bene anche quelle 

precedenti. Appartengo infatti a 
una generazione che per fare una 
telefonata doveva trovare una cabina 
telefonica, avere un gettone in tasca e 
sperare che qualcuno rispondesse. Per 
trovare un indirizzo c’era il Tuttocittà, 

né l’entusiasmo eccessivo né 
il panico che accompagnano 
ogni nuova tecnologia. Ho visto 
arrivare il fax, Internet, i telefoni 
cellulari, i social network e ora 
l’intelligenza artificiale. Ogni 
volta qualcuno annunciava 
la fine di qualcosa. In realtà 
cambiavano gli strumenti. La 
differenza continuavano a 
farla le persone.

I  have a lways  been 
f a s c i n a t e d  b y  n e w 
technologies. I read, research 
and closely follow everything 
related to artificial intelligence. 
Perhaps because I have also 

known the technologies that 
came before it. I belong to a 
generation that had to find a 
phone booth, carry a token 
and hope someone would 
answer the call. To find an 
address, there was a paper city 
map sitting on the passenger 
seat of the car.

I bought books in the 
United States because they 
simply did not exist in Italy, 
photographed stores, displays 
and architecture that probably 
interested no one else, and 
filled suitcases with paper and 
boxes of photographs. Today, 

all it takes is a search to find 
almost anything. Back then, 
you had to go out and find the 
world yourself.

Perhaps that is why I do 
not share either the excessive 
enthusiasm or the fear that 
accompanies every new 
technology. I have witnessed 
the arrival of fax machines, 
the Internet, mobile phones, 
social media and now artificial 
in te l l igence.  Each t ime, 
someone predicted the end of 
something. In reality, the tools 
changed. The difference was 
still made by people.
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R O A D  I C O N S

CADILLAC

ELDORADO

W H E N  T H E  F U T U R E  H A D  F I N S

E d i t o r i a l  T e x t  -  P h o t o g r a p h s  b y  P h i l  S i l v e r m a n ,  K a r o l i s  K a v o l e l i s ,  C h o r c h e  d e  P r i g o ,  A r c h i v e

Ci sono automobili che appartengono 
a una categoria. E poi ci sono automobili 
che appartengono a un immaginario.

La Cadillac Eldorado del 1959 non 
fu semplicemente una delle vetture più 
iconiche della storia americana. Fu la 
rappresentazione fisica di un’idea di 
futuro, nata in un momento in cui gli 
Stati Uniti guardavano all’orizzonte 
con una fiducia sconfinata.

Per capirla davvero bisogna 
dimenticare il mondo dell’automobile 

There are cars that belong to a 
category. And then there are cars that 
belong to an imagination.

The 1959 Cadillac Eldorado was 
not simply one of the most iconic au-
tomobiles in American history. It was 
the physical expression of an idea of 
the future, created at a moment when 
the United States looked toward the 
horizon with boundless confidence.

To truly understand it, one must 
forget the world of automobiles and 
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e pensare a Graceland, alle insegne di Las Vegas, 
alle fotografie di Slim Aarons e alle note che uscivano 
dai jukebox lungo le highway americane. La Cadillac 
appartiene a quella stessa cultura. Non nasce per spostare 
persone: nasce per celebrare il successo e la convinzione 
che il domani possa essere qualcosa di straordinario.

Era la Jet Age: l’aviazione commerciale stava 
cambiando il mondo, la corsa allo spazio era appena 
iniziata. I designer Cadillac trasformarono quell’entusiasmo 
in metallo. Le pinne posteriori sembrano appartenere più 
a un razzo che a un’automobile, le cromature catturano la 
luce come la fusoliera di un aereo, le proporzioni sfidano 
qualsiasi concetto di misura. Con i suoi oltre cinque metri e 
mezzo, la Eldorado non chiedeva spazio: lo conquistava.

Elvis Presley trasformò il marchio in simbolo universale. 
Frank Sinatra lo fece proprio come naturale prolungamento 
di uno stile di vita fatto di grandi hotel e viaggi senza fretta. 
Per quella generazione, automobile ed eleganza erano 
elementi inseparabili.

Osservata oggi, la Eldorado non sembra provenire 
dal passato. Sembra provenire da un futuro alternativo, 
quello di un mondo che immaginava città collegate da 
autostrade infinite e viaggi capaci di trasformare il pianeta 
in un unico grande territorio da esplorare.

La Cadillac Eldorado non rappresenta ciò che è stato. 
Rappresenta ciò che avrebbe potuto essere. Un’ipotesi sul 
domani costruita in acciaio, cromo e sogni.

La Cadillac Eldorado del 1959 era l’auto perfet-
ta per rappresentare Elvis Presley: come lui, era 
eccessiva, spettacolare e simbolo dell’America di 
quegli anni. 

Elvis non si limitava a collezionare Cadillac, le 
regalava con generosità istintiva, ad amici, colla-
boratori e persino a sconosciuti. L’Eldorado, con le 
sue pinne gigantesche e quasi sei metri di lunghez-
za, incarnava l’ottimismo di un’epoca che guarda-
va allo spazio e immaginava un futuro senza limiti. 

Proprio come Elvis stesso.

The 1959 Cadillac Eldorado was the perfect 
car to represent Elvis Presley: like him, it was ex-
travagant, spectacular, and a symbol of America 
at its most confident.

Elvis did not simply collect Cadillacs. He gave 
them away with instinctive generosity, gifting 
them to friends, associates, and even complete 
strangers. The Eldorado, with its enormous tail-
fins and nearly six-meter length, embodied the 
optimism of an era looking toward space and 
imagining a future without limits.

Much like Elvis himself.

think instead of Graceland, the neon signs of Las Ve-
gas, Slim Aarons photographs, and the music flowing 
from jukeboxes along America’s highways. The Cadillac 
belonged to that same culture. It was not built merely to 
transport people. It was built to celebrate success and the 
belief that tomorrow could be something extraordinary.

It was the Jet Age. Commercial aviation was trans-
forming the world, and the Space Race had only just 
begun. Cadillac’s designers turned that optimism into 
metal. 
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The rear fins seemed to belong more to a rocket than 
to a car, the chrome captured light like the fuselage 
of an aircraft, and the proportions challenged every 
conventional idea of scale. At more than five and a 
half meters long, the Eldorado did not ask for space. 
It claimed it.

Elvis Presley helped transform the brand into a uni-
versal symbol. Frank Sinatra embraced it as a natural 
extension of a lifestyle defined by grand hotels and 
unhurried travel. For that generation, the automobile 
and elegance were inseparable.

Seen today, the Eldorado does not feel as though 
it comes from the past. It feels as though it comes from 
an alternative future, one imagined through endless 
highways, connected cities, and journeys capable of 
turning the planet into a single vast territory waiting to 
be explored.

The Cadillac Eldorado does not represent what was. 
It represents what might have been. A vision of tomor-
row built from steel, chrome, and dreams.

Per tutta la vita, Frank Sinatra fu naturalmente asso-
ciato alle grandi Cadillac: eleganti, ostentate, perfetta-
mente allineate con l’immagine di successo che incar-
nava sul palco. Nel 1964, però, accettò di comparire 
in una celebre campagna pubblicitaria per Chrysler, un 
episodio che per molti appassionati sembrò quasi un 
tradimento. La cosa non incrinò il rapporto tra Sinatra e 
le sue amate automobili di Detroit. Anzi, col passare de-
gli anni quell’episodio è diventato poco più di una curio-
sità nella sua biografia. Perché, al di là delle campagne 
pubblicitarie e dei contratti, nell’immaginario collettivo 
Frank Sinatra rimane ancora oggi legato a una Cadillac 
scintillante, ferma sotto le luci di Las Vegas, pronta a 
partire verso una notte che sembra non finire mai.

Throughout his life, Frank Sinatra was closely 
associated with Cadillac: elegant, imposing, and 
perfectly aligned with the image of success he em-
bodied on stage. In 1964, however, he appeared 
in a Chrysler advertising campaign, a move some 
enthusiasts viewed as a betrayal.

It changed little. Over time, the episode became 
a footnote in his story. Because beyond contracts 
and advertising, Sinatra remains inseparable from 
the image of a gleaming Cadillac beneath the lights 
of Las Vegas, ready to disappear into a night that 
seems never to end.
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Milano custodisce ancora alcuni 
preziosi frammenti della stagione Li-
berty che, tra la fine dell’Ottocento e i 
primi decenni del Novecento, trasfor-
mò la città in uno dei più interessanti 
laboratori architettonici europei. Furo-
no anni di grande fermento creativo, 
nei quali architetti come Giuseppe 
Sommaruga contribuirono a definire 

un linguaggio nuovo, elegante e an-
ticonvenzionale, capace di fondere 
arte, decorazione e funzione. Anco-
ra oggi, passeggiando tra le vie più 
eleganti della città, è possibile imbat-
tersi in edifici che raccontano quella 
stagione irripetibile, testimonianze di 
una Milano colta, ambiziosa e pro-
fondamente raffinata.

LA SCALA

DI MILANO

W H E R E  V E R D I  S T I L L  L I V E S

W O N D E R S  O F  M I L A N

E d i t o r i a l  T e x t  -  P h o t o g r a p h s  b y  J o s e p h  C r e a m e r ,  G e r m a n  V i z u l i s , 
T r a b a n t o s ,  P o s z t o s ,  K i r i l l  N e i e z h m a k o v

Milan still preserves several precious 
fragments of the Liberty period which, be-
tween the late nineteenth century and the 
early decades of the twentieth century, trans-
formed the city into one of Europe’s most 
fascinating architectural laboratories. These 
were years of extraordinary creative vitality, 
during which architects such as Giuseppe 

Sommaruga helped define a new, elegant, 
and unconventional language capable of 
blending art, decoration, and function. Even 
today, strolling through the city’s most refined 
streets, one can encounter buildings that tell 
the story of that remarkable era, enduring 
testimonies to a cultured, ambitious, and 
deeply sophisticated Milan.
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Una stagione irripetibile

Il Liberty milanese non è mai 
stato una semplice corrente deco-
rativa. È stato il riflesso di una città 
che guardava al futuro senza rinun-
ciare alla bellezza. Facciate scolpi-
te, ferri battuti, decorazioni floreali 
e proporzioni monumentali hanno 
dato vita a residenze che ancora 
oggi rappresentano uno dei patri-
moni architettonici più affascinanti 
del capoluogo lombardo.

In questo contesto si inserisce 
una straordinaria proprietà di circa 
470 metri quadrati, situata all’in-
terno di una prestigiosa villa Liber-
ty immersa in una delle zone più 
riservate e affascinanti della città. 
L’ingresso indipendente conduce 
a un giardino privato che sembra 
appartenere a un’altra epoca. Una 
fontana Liberty, una raffinata pisci-
na e un maestoso ulivo secolare 
trasformano questo spazio in un’o-
asi verde dove il ritmo della città 
si attenua fino quasi a scomparire. 
Una scenografica doppia scalina-
ta accompagna quindi all’ingresso 
principale, impreziosito da detta-
gli decorativi e fregi storici per-
fettamente conservati. Gli interni 
conservano tutta la nobiltà delle 
grandi dimore milanesi. Soffitti alti 
oltre tre metri e mezzo, pavimenti 
in parquet realizzati a mano con 
disegno Versailles, marmi pregiati 
e ambienti di rappresentanza si 

An Unrepeatable Era

Milanese Liberty was never 
merely a decorative movement. It 
was the expression of a city look-
ing toward the future without sac-
rificing beauty. Sculpted façades, 
wrought-iron details, floral orna-
mentation, and monumental pro-
portions gave rise to residences 
that still represent some of the most 
captivating architectural treasures 
of the Lombard capital.

Within this context stands an 
extraordinary property of approx-
imately 470 square meters, locat-
ed within a prestigious Liberty vil-
la nestled in one of the city’s most 
private and enchanting neighbor-
hoods. A private entrance leads 
to a secluded garden that seems 
to belong to another era. A Lib-
erty-style fountain, an elegant 
swimming pool, and a majestic 
centuries-old olive tree transform 
this space into a green sanctuary 
where the rhythm of the city grad-
ually fades away. A grand dou-
ble staircase leads to the main 
entrance, enriched by decorative 
details and beautifully preserved 
historic friezes. The interiors retain 
all the nobility of Milan’s great his-
toric residences. Ceilings soaring 
over three and a half meters high, 
handcrafted Versailles-pattern 
parquet floors, fine marble finish-
es, and elegant reception rooms 
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alternano in una sequenza armoniosa di spazi luminosi e ac-
coglienti. Il soggiorno, lo studio, il salotto e la sala da pranzo 
dialogano con una grande cucina affacciata su un portico 
avvolto da un glicine secolare, uno degli angoli più suggestivi 

dell’intera proprietà. La suite padronale occupa una zona 
riservata della residenza e gode di una piacevole vista sul 
verde, mentre gli ulteriori ambienti distribuiti su livelli differenti 
consentono di organizzare la casa con grande flessibilità, 
garantendo indipendenza e privacy a familiari e ospiti. A 
rendere ancora più esclusiva questa dimora contribuiscono 
cinque ingressi indipendenti, una grande cantina e tre box 
privati, elementi estremamente rari in un contesto urbano di 
questo livello.

Da Sommaruga a Portaluppi

Se Sommaruga rappresenta l’anima più espressiva e 
decorativa del Liberty milanese, negli anni successivi figure 
come Piero Portaluppi accompagneranno la città verso una 
modernità più geometrica e razionale, senza mai perdere il 
gusto per l’eleganza e la qualità del dettaglio. È proprio que-
sta continuità tra tradizione e innovazione a rendere Milano 
unica nel panorama europeo: una città capace di evolversi 
conservando la memoria della propria bellezza.

Più che una semplice abitazione, questa proprietà rappre-
senta un incontro tra la Milano storica e quella contempora-
nea. Una casa che conserva il fascino dell’epoca Liberty e 
lo interpreta attraverso un modo di abitare elegante, discreto 
e profondamente milanese. Un luogo dove l’architettura, il 
verde e la qualità della vita convivono in un equilibrio sempre 
più raro da trovare.

unfold in a harmonious sequence of bright and welcoming 
spaces. The living room, study, sitting room, and dining room 
connect seamlessly with a spacious kitchen overlooking a por-
tico draped in centuries-old wisteria, one of the most evocative 

corners of the entire property.  The principal suite occupies a 
private wing of the residence and enjoys pleasant views of 
the surrounding greenery, while additional rooms distributed 
across different levels offer exceptional flexibility in organizing 
the home, ensuring privacy and independence for both family 
members and guests. Further enhancing the exclusivity of this 
residence are five independent entrances, a large cellar, and 
three private garages, features that are exceptionally rare in 
an urban setting of this caliber.

 From Sommaruga to Portaluppi

 If Sommaruga embodied the most expressive and dec-
orative spirit of Milanese Liberty, the following years saw 
figures such as Piero Portaluppi guide the city toward a more 
geometric and rational modernity, while never losing sight 
of elegance and meticulous craftsmanship. It is precisely this 
continuity between tradition and innovation that makes Mi-
lan unique within the European landscape: a city capable 
of evolving while preserving the memory of its own beauty.

 More than simply a residence, this property represents a 
meeting point between historic and contemporary Milan. A 
home that preserves the charm of the Liberty era while inter-
preting it through a refined, discreet, and distinctly Milanese 
way of living. A place where architecture, greenery, and qual-
ity of life coexist in a balance that is becoming increasingly 
rare to find.
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FA B R I Z I O  Z A M P E T T I

KNOWLEDGE

AND COMPETENCE
T H E  A R T  O F  G I V I N G  B A C K

P h o t o g r a p h s  b y  F r a n c e s c o  M a n d e l l i

Francesca Bulgari
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Esiste un momento nella vita professionale 
di ogni imprenditore in cui la domanda smette 
di essere “come crescere ancora?” e diventa “cosa 
lasciare dopo di sé?”. Quando un percorso rag-
giunge la maturità, emerge una nuova respon-
sabilità: trasformare l’esperienza accumulata in 
conoscenza condivisa.

Per Fabrizio Zampetti questo passaggio 
coincide con una nuova fase della storia azien-
dale. Dopo oltre trent’anni di attività e la co-
struzione di una delle realtà più riconoscibili nel 
settore del real estate di alta gamma, l’azienda 
ha raggiunto livelli di redditività che oggi si at-
testano intorno a un EBITDA del 50%. Il tema 
non è più soltanto la crescita, ma la trasmissione 
di un metodo.

Un metodo che non nasce da formule teori-
che, ma dall’esperienza concreta sul campo. 

�ere comes a moment in every entrepre-
neur’s professional life when the question ceases 
to be “How can I keep growing?” and becomes 
“What will I leave behind?”. When a journey 
reaches maturity, a new responsibility emerg-
es: transforming accumulated experience into 
shared knowledge.

For Fabrizio Zampetti, this transition marks 
the beginning of a new chapter in the company’s 
history. After more than thirty years in business 
and the creation of one of the most recogniz-
able brands in the high-end real estate sector, 
the company has achieved pro�tability levels that 
today stand at around a 50% EBITDA margin. 
�e focus is no longer solely on growth, but on 
passing on a method.

A method that is not built on theoretical for-
mulas, but on hands-on experience in the �eld. 

Federica Masolin
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Federica Fendi Francesca Bulgari

Federica Fendi

Dalla capacità di interpretare il mercato prima degli 
altri, di costruire relazioni durature, di sviluppare un mo-
dello di servizio profondamente diverso da quello tradi-
zionalmente associato all’intermediazione immobiliare.

Questa nuova fase prende forma attraverso tre pro-
getti che, pur diversi tra loro, condividono la stessa di-
rezione: restituire valore.

Il primo è il docu�lm dedicato alla storia professio-
nale e imprenditoriale di Fabrizio Zampetti. Non un 
semplice racconto biogra�co, ma il percorso che ha tra-
sformato una visione personale in un modello impren-
ditoriale riconoscibile, attraverso le scelte, le intuizioni 
e i principi che lo hanno reso possibile.

On the ability to anticipate market trends, build lasting 
relationships, and develop a service model fundamen-
tally di�erent from the one traditionally associated with 
real estate brokerage.

�is new phase takes shape through three projects 
which, while di�erent in nature, share the same purpose: 
giving back value.

�e �rst is a documentary �lm dedicated to Fabrizio 
Zampetti’s professional and entrepreneurial journey. 
Not simply a biographical account, but the story of how 
a personal vision evolved into a recognizable business 
model, shaped by the decisions, insights, and principles 
that made it possible.

�e second project is a book, accompanied by a series 
of presentations scheduled in Milan and Rome.

An opportunity to open a dialogue with entrepre-
neurs, professionals, and younger generations. Not a 
collection of successes, but a re�ection on the value of 
reputation, the importance of building relationships, and 
the ability to generate trust over the long term.

�e third pillar is the Zampetti Academy, arguably the 
project that best embodies this evolution. A place for ed-
ucation and exchange, created to transfer expertise, tools, 
and vision to those who aspire to build a professional path 
in the real estate sector and beyond.

At a time when many pursue speed, visibility, and 
immediate results, these projects represent a di�erent 
choice. 

The awareness that true success lies not only in 
what one has managed to build, but in what one is able 
to pass on.

Because there comes a moment when the value of ex-
perience surpasses that of achievement. And it is precisely 
there that the time for giving back begins.

Il secondo progetto è rappresentato dal libro e dal 
ciclo di presentazioni previste tra Milano e Roma. 

Un’occasione per aprire il dialogo con imprenditori, 
professionisti e nuove generazioni. Non una raccolta di 
successi, ma una ri�essione sul valore della reputazione, 
della costruzione di relazioni e della capacità di genera-
re �ducia nel lungo periodo.

Il terzo tassello è la Zampetti Academy, probabilmen-
te il progetto che più rappresenta questa evoluzione. Un 
luogo di formazione e confronto nato per trasferire com-
petenze, strumenti e visione a chi desidera costruire un 
percorso professionale nel settore immobiliare e non solo.

In un’epoca in cui molti inseguono la velocità, la 
visibilità e il risultato immediato, questi progetti rap-
presentano una scelta di�erente. 

La consapevolezza che il vero successo non coincida 
esclusivamente con ciò che si è riusciti a costruire, ma 
con ciò che si è in grado di trasmettere.

Perché esiste un momento in cui il valore dell’espe-
rienza supera quello del risultato. Ed è proprio lì che 
inizia il tempo della restituzione.
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M I L A N

PALAZZO

MEZZANOTTE

W H E R E  W E A LT H  L E A R N E D  T O  W H I S P E R

E d i t o r i a l  T e x t  -  P h o t o g r a p h s  b y  M a r c o  R u b i n o ,  P a o l o  M e z z a n o t t e

A Milano ci sono palazzi che si fan-
no notare. E poi ce ne sono altri che non 
hanno bisogno di alzare la voce.

Palazzo Mezzanotte appartiene a 
questa seconda categoria.

Sta in Piazza Affari come un uomo 
abituato a essere ascoltato. Non si muo-
ve, non cambia espressione, non cerca 
simpatia. È lì dal 1932, quando l’Italia 
voleva sembrare più forte di quello che 
era davvero, e gli edifici servivano an-
che a questo: a rassicurare.

In Milan, there are buildings that de-
mand attention. And then there are oth-
ers that have no need to raise their voice.

 Palazzo Mezzanotte belongs to the 
latter category.

 It stands in Piazza Affari like a man 
accustomed to being listened to. It does 
not move, it does not change expression, 
it does not seek approval. It has been 
there since 1932, when Italy wanted to 
appear stronger than it truly was, and 
buildings served that purpose too: they 
offered reassurance.
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Lo progettò Paolo Mezzanotte, che gli 
diede il suo nome e una forma che non 
concede molto. Travertino, colonne alte, 
proporzioni severe. Un tempio, ma senza 
dei. O forse con uno solo: il mercato.

Davanti, oggi, c’è una scultura che 
divide. Si chiama L.O.V.E., ed è di Mau-
rizio Cattelan. Una mano con tutte le dita 
mozzate tranne il medio. È un gesto che 
qualcuno ha preso come una provocazio-
ne, altri come una fotografia. In fondo, la 
finanza non è mai stata un luogo gentile.

Dentro, una volta, si urlava.
Lo chiamavano “Salone delle Grida”. 

Non era un nome poetico, era una descri-
zione. Uomini in piedi, fogli in mano, gesti 
veloci. Si comprava e si vendeva così, 
a voce, come al mercato. Solo che qui 
si scambiavano aziende, futuro, a volte 
illusioni.

Poi è arrivato il silenzio. I computer, 
le reti, le operazioni che non hanno più 
bisogno di un volto. E il palazzo si è svuo-
tato di quel rumore che lo aveva defini-
to. È rimasta la luce che scende dall’alto, 
filtrata da una copertura elegante, dove 
si intravede anche la mano di Gio Pon-
ti. Una luce che sembra dire: qualcosa è 
cambiato, ma non tutto.

Sotto, nei sot terranei, c’è un’altra 
storia. Durante i lavori emersero i resti 
del teatro romano. Milano non li ha mai 
davvero nascosti. Li tiene lì, sotto i piedi 
di chi passa, come a ricordare che ogni 
modernità è costruita sopra qualcosa che 
c’era prima.

It was designed by Paolo Mezzanotte, 
who gave it both his name and a form that 
offers little concession. Travertine, soaring 
columns, austere proportions. A temple, but 
without gods. Or perhaps with only one: the 
market.

In front of it now stands a sculpture that 
divides opinion. It is called L.O.V.E., created 
by Maurizio Cattelan. A hand with every 
finger severed except the middle one. Some 
have interpreted it as a provocation, others 
as a portrait of reality. After all, finance has 
never been a particularly gentle world.

Inside, people once shouted.
They called it the “Hall of Cries”. It was 

not a poetic name. It was simply an accurate 
description. Men standing shoulder to shoul-
der, papers in hand, rapid gestures. Buying 
and selling took place by voice, much like in 
a traditional marketplace. Except that here 
the commodities being exchanged were 
companies, futures, and sometimes illusions.

Then came the silence. Computers, net-
works, transactions that no longer required 
a face. The building was emptied of the noise 
that had once defined it. What remained was 
the light descending from above, filtered 
through an elegant roof structure in which 
one can also glimpse the influence of Gio 
Ponti. A light that seems to say: something 
has changed, but not everything.

Beneath the building, in its underground 
levels, lies another story. During construc-
tion, the remains of the ancient Roman the-
atre emerged. Milan has never truly hidden 
them. It keeps them there, beneath the feet 
of passersby, as a reminder that every form 
of modernity is built upon something that 
came before.
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Today, the Italian Stock Exchange no longer inhab-
its the building as it once did. Palazzo Mezzanotte has 
become something else: a venue for meetings, confer-
ences, and events. Finance has become invisible. The 
place has remained.

And perhaps that is what matters.
Because Palazzo Mezzanotte is not merely a build-

ing. It is a testament. To a time when money needed a 
voice. To a time when power expressed itself through 
stone. To a time when Milan, in its pursuit of modernity, 
built monuments that never asked for permission.

Today we pass through them distractedly.
But they remain.
And they continue to watch us.

Oggi Borsa Italiana non vive più qui come una 
volta. Il palazzo è diventato altro: incontri, con-
ferenze, eventi. La finanza si è fatta invisibile, il 
luogo è rimasto.

E forse è questo che conta.
Perché Palazzo Mezzanotte non è solo un edi-

ficio. È una testimonianza. Di quando il denaro 
aveva bisogno di una voce. Di quando il potere si 
rappresentava con la pietra. Di quando Milano, 
per sentirsi moderna, costruiva monumenti che non 
chiedevano permesso.

Oggi li attraversiamo distratti. 
Ma loro restano.
E continuano a guardarci.



3736 Casa ed Eleganza Casa ed Eleganza

nella campagna ravennate, tra la città e il mare, con una 
presenza che non ha bisogno di spiegarsi. Non è una sem-
plice proprietà di pregio. È un organismo. Un luogo costruito 
nel tempo, dove ogni parte ha una ragione e ogni trasforma-
zione ha rispettato ciò che esisteva prima. Il nucleo originario 
risale al Settecento ed è attribuito a Camillo Morigia. Qui 
non si trova nulla che voglia stupire, e proprio per questo 
tutto convince. 

La disposizione degli spazi, il rapporto con il paesaggio, 
la naturalezza con cui gli edifici si appoggiano alla terra 
raccontano un’architettura nata per vivere e lavorare. Questa 
origine non è mai stata cancellata. 

there, in the countryside of Ravenna, between the city and 
the sea, with a presence that does not need to explain itself. 
It is not simply a prestigious property. It is an organism. A 
place built over time, where every part has a reason and 
every transformation has respected what existed before. The 
original nucleus dates back to the eighteenth century and is 
attributed to Camillo Morigia. Here there is nothing that tries 
to impress, and for that very reason everything convinces. 

The arrangement of the spaces, the relationship with the 
landscape, the natural way the buildings rest upon the land 
speak of an architecture born to live and work. This origin 
was never erased. 

Ci sono luoghi che nasco-
no per essere mostrati. E altri 
che nascono per funzionare. 
La Monaldina appartiene a 
questi ultimi, ed è forse pro-
prio questo a renderla oggi 
qualcosa di raro. Non cerca 
lo sguardo, non lo trattiene 
con effetti immediati. Sta lì, 

There are places born to 
be shown. And others born 
to function. La Monaldina 
belongs to the latter, and 
perhaps that is precisely what 
makes it something rare to-
day. It does not seek the eye, 
nor does it hold it through 
immediate effects. It stands 

S I G N A T U R E  H O M E S

G A R D I N I ’ S  V I L L A ,  T H E  S I G N A T U R E  O F  G A E  A U L E N T I
E d i t o r i a l  T e x t  -  P h o t o g r a p h s  f r o m  t h e  G a r d i n i  A r c h i v e

LA MONALDINA
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È uno spazio che non cerca consenso. Cerca permanenza. 
E in mezzo a tutto questo, quasi fuori scena, c’è anche la 
possibilità di arrivare dall’alto. 

Un’area discreta, pensata per l’atterraggio, che non in-
terrompe nulla e non altera l’equilibrio del luogo. È lì perché 
serve, non perché deve essere vista. È una funzione che si 
integra, non che domina. Alla Monaldina le cose non sono 
mai isolate. Si tengono tra loro. 

La luce cambia durante il giorno, gli spazi si aprono 
e si richiudono, interno ed esterno non sono mai davvero 
separati. È un luogo che non si concede subito. Va capito. 
Va attraversato. E forse è proprio questo il punto. Non è una 
casa per chi cerca qualcosa da mostrare. 

È per chi riconosce qualcosa che può durare. Non 
si entra solo in una proprietà. Si entra in una continuità. 
E certe continuità, quando le incontri, non le lasci più 
andare.

È rimasta, come una memoria bassa, continua, che tiene 
insieme tutto. Poi arriva Raul Gardini. E qualcosa cambia, 
senza rompersi. Gardini non aggiunge spettacolo. Ag-
giunge intenzione. Lo aveva fatto con il Moro di Venezia, 
portando un’idea italiana dentro una sfida internazionale. 
Qui fa qualcosa di simile, ma più silenzioso. Trasforma un 
luogo in una visione abitabile. Si entra e si capisce. Non 
è solo un accesso. È un passaggio. Una distanza pensata, 
una progressione che accompagna. La casa non si mostra 
subito, si lascia raggiungere. E quando appare, non ha 
bisogno di spiegarsi. Il parco è uno di quei luoghi dove il 
tempo si vede. Non è disegnato per essere perfetto, ma 
per essere giusto. Gli alberi hanno una presenza, non una 
funzione decorativa. Tra questi, quasi senza dichiararlo, 
compare l’albero del Moro di Venezia. Non è un simbolo 
esibito. È una traccia. Un segno lasciato da qualcuno che 
non voleva dimenticare cosa aveva costruito altrove. Poi 
l’acqua. La piscina arriva senza interrompere nulla, come 
se fosse sempre stata prevista. Non è un elemento che si im-
pone. È uno spazio che accoglie il silenzio, il tempo lento, 
la misura di chi non ha bisogno di dimostrare. E poi il cuore. 
L’antico fabbricato rurale della tenuta, trasformato in uno 
spazio monumentale, prende una forma nuova attraverso 
l’intervento di Gae Aulenti. Qui la materia cambia, ma non 
perde memoria. Il salone non è solo grande. È denso. Le 
pareti, gli arredi, le scelte — tutto parla di un’attenzione 
quasi ostinata. Non c’è nulla che sia stato lasciato al caso. 

It remained, like a low and continuous memory, holding 
everything together. Then Raul Gardini arrives. And something 
changes, without breaking. Gardini does not add spectacle. 
He adds intention. He had done it with the Moro di Vene-
zia, bringing an Italian idea into an international challenge. 
Here he does something similar, but quieter. He transforms a 
place into a habitable vision. You enter and understand. It is 
not only an entrance. It is a passage. A designed distance, 
a progression that accompanies. The house does not reveal 
itself immediately; it allows itself to be reached. And when it 
appears, it has no need to explain itself. The park is one of 
those places where time can be seen. It is not designed to be 
perfect, but to be right. The trees have a presence, not a deco-
rative function. Among them, almost without announcing itself, 
appears the tree of the Moro di Venezia. It is not an exhibited 
symbol. It is a trace. A sign left by someone who did not wish 
to forget what he had built elsewhere. Then comes the water. 
The swimming pool arrives without interrupting anything, 
as if it had always been planned. It is not an element that 
imposes itself. It is a space that welcomes silence, slow time, 
the measure of those who do not need to prove anything. 
And then the heart. The ancient rural building of the estate, 
transformed into a monumental space, takes on a new form 
through the intervention of Gae Aulenti. Here the material 
changes, but does not lose memory. The hall is not only large. 
It is dense. The walls, the furnishings, the choices — everything 
speaks of an almost stubborn attention. Nothing has been left 

to chance. It is a space that does not seek approval. It seeks 
permanence. And in the middle of all this, almost offstage, 
there is also the possibility of arriving from above. 

A discreet area designed for landing, which interrupts 
nothing and alters none of the balance of the place. It is 
there because it is needed, not because it must be seen. It 
is a function that integrates, not one that dominates. At La 
Monaldina, things are never isolated. They hold together. 

The light changes during the day, spaces open and close, 
interior and exterior are never truly separated. It is a place 
that does not give itself away immediately. It must be un-
derstood. It must be crossed. And perhaps that is precisely 
the point. It is not a house for those looking for something 
to show. 

It is for those who recognize something that can endure. 
One does not enter only a property. One enters a continuity. 
And certain continuities, once encountered, are never let go.
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Nel vasto parco che circon-
da la proprietà emerge una 
presenza capace di catturare 
immediatamente lo sguardo: il 
celebre Cavallo di Leonardo, 
una monumentale scultura alta 
14 metri realizzata dagli artisti 
Ben Jakober e Yannick Vu. In-
teramente costruita in ferro, l’o-
pera si impone nel paesaggio 
come una figura sospesa tra 
memoria storica e visione con-
temporanea, trasformando il 
giardino in un luogo dove arte, 
architettura e natura dialogano 
tra loro. Presentata alla Bienna-
le di Venezia 1993, la scultura 
si ispira al grande cavallo pro-
gettato da Leonardo da Vinci 
per il monumento dedicato a 
Francesco Sforza, uno dei più 
celebri sogni incompiuti del 
Rinascimento. La sua presenza 
nella tenuta riflette anche la 
sensibilità di Raul Gardini, che 
negli anni Ottanta e Novanta 
sviluppò un profondo interes-
se per l’arte contemporanea 
e per l’inserimento di opere 
monumentali nei propri spa-
zi. Il Cavallo di Leonardo non 
rappresenta quindi un sempli-

ce elemento decorativo, ma un simbolo di 
ambizione, innovazione e dialogo tra tra-
dizione e modernità. Accanto all’eliporto, 
la sua silhouette domina il paesaggio e 
contribuisce a definire l’identità stessa della 
proprietà, trasformando il parco in un luo-
go di contemplazione e racconto, dove la 
visione imprenditoriale di Gardini continua 
ancora oggi a lasciare il proprio segno.

Within the vast park sur-
rounding the estate stands a 
presence that immediately 
captures the eye: the cele-
brated Leonardo’s Horse, a 
monumental 14-meter-high 
sculpture created by artists 
Ben Jakober and Yannick Vu. 
Entirely constructed of iron, 
the work asserts itself within 
the landscape as a figure sus-
pended between historical 
memory and contemporary 
vision, transforming the gar-
den into a place where art, 
architecture, and nature en-
gage in dialogue.

Presented at the 1993 Venice 
Biennale, the sculpture draws 
inspiration from the great 
horse designed by Leonar-
do da Vinci for the monu-
ment dedicated to Francesco 
Sforza, one of the Renais-
sance’s most famous unre-
alized projects. Its presence 
on the estate also reflects the 
sensibility of Raul Gardini, 
who, during the 1980s and 
1990s, developed a deep 
interest in contemporary 
art and in the integration of 
monumental works within his 
properties.

Leonardo’s Horse is therefore 
far more than a decorative 
element. It stands as a symbol 
of ambition, innovation, and 
the dialogue between tradi-
tion and modernity. Situated 
beside the helipad, its silhou-
ette dominates the landscape 
and helps define the very 
identity of the estate, trans-
forming the park into a place 
of contemplation and story-
telling, where Gardini’s entre-
preneurial vision continues to 
leave its mark to this day.

Le piscine della Monaldina 

Nel parco della Monaldina, 
le piscine raccontano un aspetto 
meno noto ma significativo della 
personalità di Raul Gardini: il rap-
porto tra sport, disciplina e piace-
re di vivere. Il complesso compren-
de una piscina dedicata al relax 
e una corsia di nuoto lunga 50 
metri, pensata per l’allenamento 
e l’attività sportiva, inserite con 
discrezione nel paesaggio della 
tenuta.

A rendere questo spazio dav-
vero unico è un dettaglio carico 
di significato: la doccia esterna è 
ricavata dall’albero maestro del 
Moro di Venezia, l’imbarcazione 
con cui Gardini portò per la prima 
volta una sfida italiana fino alla 
finale di Coppa America. Un ele-
mento che trasforma un semplice 
oggetto nautico in una testimo-
nianza della sua più grande pas-
sione sportiva.

Tra il verde del parco, il Caval-
lo di Leonardo e la villa, le piscine 
diventano così parte di un rac-
conto più ampio, nel quale ogni 
elemento conserva la memoria di 
una visione imprenditoriale, sporti-
va e culturale che continua ancora 
oggi a caratterizzare la proprietà.

The Monaldina Swimming Pools 

Within the grounds of Monaldina, the 
swimming pools reveal a lesser-known yet 
significant aspect of Raul Gardini’s person-
ality: his relationship with sport, discipline, 
and the enjoyment of life. The complex in-
cludes a leisure pool and a 50-meter lap 
pool designed for training and athletic 
activity, both discreetly integrated into the 
landscape of the estate.

What makes this area truly unique is a 
detail rich in meaning: the outdoor shower 

is fashioned from the mast of Moro di Ven-
ezia, the yacht with which Gardini led the 
first Italian challenge to reach the America’s 
Cup final. This feature transforms a simple 
nautical element into a tangible reminder 
of his greatest sporting passion.

Set among the greenery of the park, 
alongside Leonardo’s Horse and the villa, 
the pools become part of a broader nar-
rative in which every element preserves the 
memory of an entrepreneurial, sporting, and 
cultural vision that continues to define the 
estate to this day.

Il Cavallo di Leonardo, 

sentinella d’acciaio nel 

giardino della villa

Leonardo’s Horse, a 

Steel Sentinel in the 

Villa’s Garden
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W W W. Z A M P E T T I C L A S S.CO M

Z A M P E T T IZ A M P E T T I
I M M O B I L I  D I  P R EG I O

L A  P R I M A  N O N  AG E N Z I A

È stato uno dei più inÀuenti imprenditori italiani del 
Novecento. Alla guida del gruppo Ferruzzi ne ha guidato 
l’espansione internazionale ed è ricordato anche per il 
Moro di Venezia, primo yacht italiano ¿nalista di Coppa 
America nel 1992.

Was one of Italy’s most inÀuential entrepreneurs of 
the twentieth century. He led the international expansion 
of the Ferruzzi Group and is also remembered for Moro 
di Venezia, the ¿rst Italian yacht to reach the America’s 
Cup ¿nal in 1992.

Raul Gardini (1933–1993) 

Una proposta immobiliare
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B E Y O N D  T H E  G A M E

E d i t o r i a l  T e x t  -  P h o t o g r a p h s  b y  M a c i e j  R o g o w s k i ,  F a b i d e c i r i a ,  O r a n g e  P i c t u r e s , 
V i c t o r  Ve l t e r ,  A l i z a d a  S t u d i o s ,  V i t a l i i  V i t l e o

H O W  H E R O E S  A R E  B O R N  I N  O N E 
O F  T H E  M O S T  B E L O V E D  S P O R T S

La storia dei Mondiali di calcio 
è, in fondo, la storia del Novecen-
to e di ciò che è venuto dopo rac-
contata attraverso un campo da 
gioco. Non è solo sport: è iden-
tità nazionale, politica, estetica, 
trasformazione sociale. E soprat-
tutto è una sequenza di protago-
nisti che, di volta in volta, hanno 
ridefinito cosa significhi essere i 
migliori.

WORLD

CUP

The history of the FIFA World 
Cup is, ultimately, the history of the 
twentieth century and everything 
that followed, told through a football 
pitch. It is not just sport. It is national 
identity, politics, aesthetics, and so-
cial transformation. Above all, it is a 
succession of players who, genera-
tion after generation, have redefined 
what it means to be the best.

Tutto comincia nel 1930, in Uru-
guay, dove la prima edizione della 
Coppa del Mondo consacra i pa-
droni di casa. È un calcio ancora 
primitivo, ma già carico di simboli: 
l’Europa guarda da lontano, il Su-
damerica detta il ritmo. Negli anni 
’30 emerge la figura di Giuseppe 
Meazza, leader dell’Italia che vince 
due titoli consecutivi (1934 e 1938), 
in un’epoca in cui il calcio è anche 
strumento di propaganda.

Dopo la pausa forzata della 
guerra, il torneo riparte nel 1950 
e trova una delle sue prime grandi 
fratture narrative nel “Maracanazo”: 
l’Uruguay che sconfigge il Brasile in 
casa, davanti a un intero paese pa-
ralizzato. È qui che il calcio smette 
definitivamente di essere solo gioco 
e diventa dramma collettivo.

Gli anni ’50 e ’60 sono dominati 
da un nome che ancora oggi rap-
presenta l’essenza del talento: Pelé. 
Con il Brasile vince tre Mondiali 
(1958, 1962, 1970), trasformando 
il calcio in arte. Accanto a lui, figure 

It all begins in 1930 in Uru-
guay, where the first World Cup 
crowns the host nation. Football is 
still young, but already rich in sym-
bolism: Europe watches from afar 
while South America sets the pace. 
The decade belongs in part to Gi-
useppe Meazza, who leads Italy to 
consecutive titles in 1934 and 1938, 
in an era when football also serves 
as a tool of political propaganda.

After World War II, the tourna-
ment returns in 1950 and delivers 
one of its first defining moments: the 
“Maracanazo,” as Uruguay defeats 
Brazil on home soil before a stunned 
nation. It is a turning point that trans-
forms football from a game into a 
collective drama.

The 1950s and 1960s are dom-
inated by Pelé, who wins three 
World Cups with Brazil in 1958, 
1962, and 1970, helping turn foot-
ball into an art form. Alongside him, 
players such as Garrincha embody 
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come Garrincha incarnano una dimensione quasi poeti-
ca del gioco, fatta di libertà e improvvisazione.

Negli anni ’70 e ’80 il calcio cambia pelle. Diventa 
più fisico, più tattico, più europeo. Il Mondiale del 1974 
introduce il “calcio totale” dell’Olanda di Johan Cruyff, 
che pur senza vincere lascia un’impronta definitiva. Nel 
1982 l’Italia torna sul tetto del mondo con Paolo Rossi, 
simbolo di redenzione sportiva e personale.

Poi arriva un’altra figura che trascende lo sport: Diego 
Armando Maradona. Il Mondiale del 1986, in Messico, 
è il suo teatro assoluto. La “Mano de Dios” e il gol del 
secolo contro l’Inghilterra condensano tutto: genio, pro-
vocazione, contesto storico. Maradona è forse il primo 
calciatore a diventare mito globale in senso pieno.

Gli anni ’90 e 2000 segnano la globalizzazione 
definitiva del calcio. Le icone si moltiplicano, il gioco 
diventa industria. Zinedine Zidane domina il 1998 con 
eleganza e controllo, mentre il Brasile continua a produr-
re talenti come Ronaldo, protagonista assoluto nel 2002.

Nel nuovo millennio la rivalità tra Lionel Messi e Cri-
stiano Ronaldo ridefinisce il concetto di eccellenza. Due 
approcci opposti, due estetiche diverse, ma una stessa 
ossessione per la perfezione. Messi, con la vittoria nel 
2022 in Qatar, chiude un cerchio personale e storico, 
entrando definitivamente nel pantheon.

Un inciso sui nomi che hanno segnato il tempo

a more poetic vision of the game, built on freedom, crea-
tivity, and improvisation.

During the 1970s and 1980s, football becomes more 
tactical, more physical, and increasingly shaped by Eu-
ropean influence. The 1974 World Cup introduces Johan 
Cruyff’s “Total Football,” whose impact endures despite the 
Netherlands never lifting the trophy. In 1982, Italy returns 
to the summit of world football with Paolo Rossi, a symbol 
of sporting redemption.

Then comes Diego Armando Maradona. The 1986 
World Cup in Mexico becomes his defining stage. The 
“Hand of God” and the Goal of the Century against 
England capture everything that made him unique: geni-
us, controversy, and historical significance. Maradona is 
perhaps the first footballer to become a truly global myth.

The 1990s and early 2000s mark football’s full glo-
balization. Icons multiply and the game becomes a global 
industry. Zinedine Zidane defines the 1998 World Cup with 
elegance and control, while Brazil continues to produce 
extraordinary talent, most notably Ronaldo, the star of the 
2002 tournament.

In the new millennium, the rivalry between Lionel Messi 
and Cristiano Ronaldo reshapes the idea of excellence. 
Two contrasting styles, united by the same relentless pursuit 
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WORLD CUP 2026 AND REAL ESTATE

I Mondiali di Calcio 2026 rappresen-
tano un’opportunità che va ben oltre lo 
sport. Con milioni di visitatori attesi negli 
Stati Uniti, città come Miami, New York, 
Los Angeles e Dallas diventeranno il cen-
tro dell’attenzione internazionale, attiran-
do investitori, imprenditori e professionisti 
da tutto il mondo. Questa straordinaria 
esposizione può generare nuove oppor-
tunità per il settore immobiliare, in partico-
lare nei comparti del lusso, dell’ospitalità 
e delle residenze destinate a una clientela 
internazionale.

Anche l’Italia può beneficiare di questo 
scenario. Molti investitori che scopriran-
no o rafforzeranno i propri interessi negli 
Stati Uniti durante il periodo dei Mondiali 
guardano infatti all’Europa come desti-
nazione complementare per investimenti, 
seconde case e progetti legati allo stile di 
vita. Milano, Roma, Firenze e le principali 
destinazioni italiane hanno l’opportunità 
di intercettare questa domanda attraverso 
relazioni internazionali sempre più strette 
tra i mercati immobiliari delle due sponde 
dell’Atlantico.

The 2026 FIFA World Cup represents 
an opportunity that extends far beyond 
sport. With millions of visitors expected 
across the United States, cities such as 
Miami, New York, Los Angeles and Dallas 
will become global stages for investors, 
entrepreneurs and professionals from 
around the world. This unprecedented vi-
sibility is expected to create new opportu-
nities for the real estate sector, particularly 
in luxury residential properties, hospitality 
developments and international lifestyle 
investments.

Italy may also benefit from this momen-
tum. Many investors who strengthen their 
presence in the U.S. market during the 
World Cup period often view Europe as 
a complementary destination for second 
homes, real estate investments and lifesty-
le-driven projects. Milan, Rome, Florence 
and Italy’s most desirable locations have 
a unique opportunity to attract this inter-
national interest, further strengthening the 
connection between the Italian and Ame-
rican property markets.

Gianmarco Bizzoni 

Direttore Commerciale 
Zampetti Immobili di Pregio

Se si dovesse isolare una linea essen-
ziale, quasi una genealogia del talento 
mondiale, i nomi sarebbero pochi ma 
inevitabili: Meazza, Pelé, Cruyff, Ma-
radona, Zidane, Ronaldo, Messi. Non è 
solo una questione di vittorie. È il modo 
in cui ciascuno di loro ha spostato il 
baricentro del gioco, introducendo una 
nuova idea di calcio.

Pelé ha reso il calcio universale.
Cruyff lo ha reso pensiero.
Maradona lo ha reso umano, nel sen-

so più contraddittorio del termine.
Zidane lo ha reso estetica.
Messi lo ha riportato a una forma di 

purezza quasi matematica.
Oggi i Mondiali continuano a essere 

il palcoscenico massimo, ma qualcosa è 
cambiato: non esiste più un solo centro. 
Il calcio è diffuso, frammentato, globale. 
Eppure, ogni quattro anni, ritorna quella 
stessa tensione originaria. Non tanto per 
vedere chi vince, ma per capire chi, tra i 
protagonisti, riuscirà a lasciare un segno 
che vada oltre il risultato.

Perché alla fine, più delle nazioni, 
sono gli uomini a restare. E sono loro a 
costruire davvero la storia.

of perfection. Messi’s triumph in Qatar in 
2022 completes both a personal and his-
torical journey, securing his place among 
the game’s immortals.

A Brief Reflection on the Names That 
Defined an Era

If one were to trace an essential line-
age of footballing greatness, the list would 
be short but unavoidable: Meazza, Pelé, 
Cruyff, Maradona, Zidane, Ronaldo, and 
Messi.

It is not simply a matter of trophies. 
Each of them shifted the center of gravity 
of the game, introducing a new vision of 
what football could be.

Pelé made football universal.
Cruyff made it intellectual.
Maradona made it human, in the most 

contradictory sense of the word.
Zidane made it aesthetic.
Messi brought it back to a form of al-

most mathematical purity.
Today, the World Cup remains foot-

ball’s ultimate stage, but there is no longer 
a single center of gravity. The game is dis-
persed, fragmented, and global. Yet every 
four years the same original tension re-
turns, not merely to discover who will win, 
but to see which player will leave a mark 
that transcends the result itself.

Because in the end, more than nations, 
it is individuals who endure. And it is they 
who truly build history.
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Ci sono luoghi che non apparten-
gono del tutto alla città che li ospita. 
Brickell Key è uno di questi.

Mentre Miami continua a cresce-
re verso l’alto, tra torri sempre più 
spettacolari e una competizione che 
sembra non conoscere limiti, questa 
piccola isola artificiale sospesa tra 
la baia e lo skyline ha sempre man-
tenuto una propria identità. 

MANDARIN 

ORIENTAL
W H E R E  M I A M I  F O U N D  A  N E W  L U X U R Y

S I G N A T U R E  H O M E S

Artist Conceptual Rendering. See Disclaimer Page.

E d i t o r i a l  T e x t  -  P h o t o g r a p h s  f r o m  A r c h i v e  o f  M a n d a r i n  O r i e n t a l  R e s i d e n c e s ,  M i a m i

There are places that never fully 
belong to the city that hosts them. 
Brickell Key is one of those places.

While Miami continues to grow 
upward, with ever more spectacu-
lar towers and a competition that 
seems to know no limits, this small 
man-made island suspended be-
tween the bay and the skyline has 
always maintained its own identity. 



5352 Casa ed Eleganza Casa ed Eleganza

Più riservata, più silenziosa, 
quasi distante dal rumore che l’ha 
resa famosa.

Per oltre venticinque anni il 
Mandarin Oriental è stato il suo 
punto di riferimento. Non il più 
alto, non il più appariscente, 
ma probabilmente uno dei più 
riconoscibili. Un luogo che ap-
parteneva a una Miami diversa, 
quando il lusso non aveva ancora 
bisogno di essere urlato.

Nell’aprile del 2026 quell’e-
dificio è scomparso in pochi se-
condi, demolito con un’implosione 
controllata che ha segnato simbo-
licamente la fine di una stagione 
della città. Al suo posto sorgerà 
oggi uno dei progetti residenzia-
li più ambiziosi mai realizzati sul 
waterfront di Miami: The Residen-
ces at Mandarin Oriental.

Il progetto occupa l’ultimo 
grande lotto disponibile sul fronte 
mare di Brickell Key e rappresen-
ta il capitolo conclusivo di oltre 
quarant’anni di sviluppo dell’isola 
da parte di Swire Properties. Due 
torri, un nuovo hotel Mandarin 
Oriental destinato a diventare il 
flagship nordamericano del mar-
chio e una collezione di residenze 
private che ridefiniscono il concet-
to stesso di branded residence.

L’architet tura, f irmata da 
Kohn Pedersen Fox (KPF), evita 
deliberatamente la geometria 
rigida che caratterizza gran 
parte dello skyline di Miami. 
Le due torri sembrano vele 
modellate dal vento o sculture 
levigate dall’acqua della baia. 
Forme morbide, superfici lumi-
nose, una presenza che cerca 
il dialogo con il mare più che 
la competizione con gli edifici 
circostanti. Gli stessi progettisti 
parlano di un faro e di un’anco-
ra: un punto di riferimento visivo 
e, allo stesso tempo, un elemen-
to capace di radicare il proget-
to nel luogo che lo ospita.

More private, quieter, almost 
detached from the noise that 
made the city famous.

 For more than twenty-five 
years, the Mandarin Orien-
tal served as its landmark. Not 
the tallest, not the most osten-
tatious, but perhaps one of the 
most recognizable. A place that 
belonged to a different Miami, 
when luxury did not yet need to 
announce itself.

In April 2026, that building 
disappeared in a matter of sec-
onds, demolished through a con-
trolled implosion that symbolical-
ly marked the end of an era for 
the city. In its place will rise one 
of the most ambitious residential 
developments ever conceived on 
Miami’s waterfront: The Residenc-
es at Mandarin Oriental.

The project occupies the last 
major waterfront parcel availa-
ble on Brickell Key and represents 
the final chapter in more than four 
decades of the island’s develop-
ment by Swire Properties. Two 
towers, a new Mandarin Orien-
tal hotel destined to become the 
brand’s North American flagship, 
and a collection of private res-
idences that redefine the very 
concept of branded living.

Designed by Kohn Pedersen 
Fox (KPF), the architecture delib-
erately avoids the rigid geom-
etry that characterizes much of 
Miami’s skyline. The two towers 
resemble sails shaped by the 
wind or sculptures smoothed by 
the waters of the bay. Soft forms, 
luminous surfaces, and a pres-
ence that seeks dialogue with the 
sea rather than competition with 
the surrounding buildings. The ar-
chitects themselves describe the 
towers as a lighthouse and an 
anchor: a visual landmark and, 
at the same time, an element ca-
pable of grounding the project 
within its setting.
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Z A M P E T T IZ A M P E T T I
I M M O B I L I  D I  P R EG I O

L A  P R I M A  N O N  AG E N Z I A

Ma ciò che rende davvero interessante questa ope-
razione non è l’altezza, né il valore delle vendite già re-
gistrate, che hanno superato il miliardo di dollari ancora 
prima dell’inizio dei lavori. È il tentativo di trasformare una 
residenza in un’esperienza permanente.

Da anni il mercato immobiliare internazionale osserva 
la crescita delle branded residences. Tuttavia pochi mar-
chi possiedono l’autorevolezza necessaria per trasforma-
re il proprio linguaggio alberghiero in una forma abitativa 
credibile. Mandarin Oriental appartiene a questa ristretta 
categoria. Qui il servizio non è un accessorio del progetto 
ma una parte integrante dell’architettura stessa.

La promessa non è semplicemente quella di abitare una 
casa affacciata su Biscayne Bay. È quella di vivere in un luo-
go in cui ogni dettaglio è stato progettato per eliminare attriti, 
tempi morti e compromessi. Una forma contemporanea di 
privilegio che non coincide più soltanto con la dimensione 
degli spazi ma con la qualità del tempo che vi si trascorre.

Yet what makes this development truly compelling is 
not its height, nor the value of the sales already recorded, 
which surpassed one billion dollars even before construc-
tion began. 

It is the attempt to transform a residence into a per-
manent experience.

For years, the international real estate market has 
watched the rise of branded residences. Few brands, 
however, possess the authority required to translate a 
hospitality philosophy into a truly credible residential 
model. Mandarin Oriental belongs to that select group. 
Here, service is not an accessory to the project but an 
integral part of its architecture.

The promise is not simply that of living in a home over-
looking Biscayne Bay. It is the promise of inhabiting a place 
where every detail has been designed to eliminate fric-
tion, downtime, and compromise. A contemporary form 
of privilege that is no longer defined solely by the size of 
a residence, but by the quality of the time spent within it. 

Le residenze guardano verso Downtown Miami, Co-
conut Grove, l’oceano e le acque della baia. 

Tuttavia la vera vista privilegiata potrebbe essere un’al-
tra: quella su una città che continua a reinventarsi senza 
perdere la propria capacità di attrarre capitale, talento 
e immaginazione.

Quando sarà completato nel 2030, The Residences at 
Mandarin Oriental non rappresenterà soltanto un nuovo 
indirizzo esclusivo. Sarà il punto finale di una lunga storia 
iniziata decenni fa con la trasformazione di Brickell Key 
e, probabilmente, uno dei luoghi destinati a raccontare il 
prossimo capitolo del lusso residenziale internazionale.

The residences overlook Downtown Miami, Coconut 
Grove, the Atlantic Ocean, and the waters of the bay. 

Yet the most privileged view may be another entirely: 
that of a city that continues to reinvent itself without losing 
its ability to attract capital, talent, and imagination.

When completed in 2030, *The Residences at Man-
darin Oriental* will represent more than just a new 
exclusive address. It will stand as the culmination of a 
story that began decades ago with the transformation 
of Brickell Key and, quite possibly, as one of the places 
destined to define the next chapter of international lux-
ury residential living.

Una proposta immobiliare
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A R T I S T S

MARCELLO

PIETRANTONI
T U R N I N G  C O N S C I O U S N E S S  I N T O  M A T T E R

E d i t o r i a l  T e x t  -  P h o t o g r a p h s  f r o m  t h e  M a r c e l l o  P i e t r a n t o n i  A r c h i v e

Esistono artisti che producono opere. 
E poi esistono artisti che semplicemente 
non possono fare altrimenti. Marcello 
Pietrantoni apparteneva a questa 
seconda categoria. La sua non era 
una professione, una strategia o una 
ricerca di consenso. Era una necessità. 
Un impulso profondo che lo portava 
a trasformare la coscienza in materia, 
a dare forma visibile a qualcosa che 
prima esisteva soltanto nel territorio 
invisibile del pensiero. Ogni artista, 
in fondo, è un ricevitore. Una radio 
sintonizzata su frequenze che sfuggono 
alla maggior parte delle persone. 
Idee, intuizioni, immagini, frammenti 
di verità attraversano la mente come 
onde nell’aria. Alcuni le ignorano. Altri 
le dimenticano. L’artista, invece, sente 
l’urgenza di trattenerle e di renderle 
visibili. L’opera nasce esattamente in 
quel passaggio: quando ciò che è 
immateriale trova finalmente una forma. 
Parlando con sua figlia, ho compreso 
quanto Marcello fosse presente non 
soltanto nelle sue opere, ma nel modo 
stesso in cui ha scelto di vivere. È emersa 
con forza la figura di un uomo guidato 

There are artists who produce 
works. And then there are artists 
who simply cannot do otherwise. 
Marcello Pietrantoni belonged to the 
latter category. For him, art was not 
a profession, a strategy, or a search 
for approval. It was a necessity. A 
profound impulse that drove him to 
transform consciousness into matter, 
to give visible form to something that 
had previously existed only within the 
invisible territory of thought. Every artist, 
ultimately, is a receiver. A radio tuned to 
frequencies that escape most people. 
Ideas, intuitions, images, fragments of 
truth pass through the mind like waves 
moving through the air. Some ignore 
them. Others forget them. The artist, 
instead, feels the urgency to capture 
them and make them visible. A work 
of art is born precisely in that transition: 
when something immaterial finally finds 
a form. Speaking with his daughter, I 
came to understand how deeply 
Marcello was present not only in his 
works, but in the very way he chose to 
live. What emerged was the portrait of 
a man guided by a rigorous personal 
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da una rigorosa etica personale, da una totale assenza di 
compromesso, da una fedeltà assoluta alla propria visione. 
Oggi questa eredità sopravvive ben oltre la materia delle 
sue creazioni. Non è soltanto una collezione di opere. È 
un modo di stare al mondo. Per coglierlo davvero bisogna 
andare oltre la superficie dell’oggetto artistico. Bisogna 
entrare in relazione con ciò che quell’opera contiene: 
l’uomo che l’ha generata e, forse, quella dimensione più 
grande, quasi divina, che attraversa ogni autentico atto 
creativo. Durante la nostra conversazione, sua figlia ha 
espresso con semplicità quella che considera la propria 
missione: fare in modo che le opere di Marcello Pietrantoni 
continuino il loro viaggio e trovino casa in ogni parte 
del mondo. Non come oggetti da distribuire, ma come 
nodi di una rete globale di arte e bellezza. Un disegno 
affascinante, perché trasforma ogni collezionista in un 

ethic, a complete absence of compromise, and an absolute 
fidelity to his own vision. Today, that legacy survives far 
beyond the materiality of his creations. It is not merely a 
collection of artworks. It is a way of being in the world. To 
truly understand it, one must look beyond the surface of the 
artistic object. One must enter into a relationship with what 
the work contains: the man who created it and, perhaps, 
that greater, almost divine dimension that flows through 
every authentic act of creation. During our conversation, 
his daughter expressed with remarkable simplicity 
what she considers her mission: to ensure that Marcello 
Pietrantoni’s works continue their journey and find homes 
across the world. Not as objects to be distributed, but as 
nodes within a global network of art and beauty. It is a 
fascinating vision because it transforms every collector into 
a temporary custodian and every artwork into a point of 
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custode temporaneo e ogni opera in un punto di connessione tra persone, luoghi e sensibilità differenti. In questo senso, 
il mercato diventa quasi secondario. Mi torna alla mente una frase che avrebbe potuto appartenere a Pietrantoni stesso: 
«Non voglio vendere. Ma tu, se vuoi, puoi comprare l’urgenza che ho di creare». È una distinzione fondamentale. L’opera 
non nasce per essere acquistata. Nasce perché deve esistere. L’artista risponde a una necessità interiore che non può 
ignorare. Lavora perché deve farlo. Crea perché non creare sarebbe tradire sé stesso. Solo in un secondo momento 
arriva chi osserva. Chi acquista non compra semplicemente un oggetto. Compra il frammento materiale di un’intuizione, 
il risultato visibile di una battaglia interiore, la testimonianza concreta di un istante in cui il pensiero ha trovato forma. 
L’opera ha necessità di essere. L’artista ha necessità di fare. Chi la accoglie, forse, ha necessità di custodire ciò che, per 
un fugace momento, è appartenuto all’assoluto prima ancora che all’uomo. E forse è proprio questa la vera missione 
che oggi continua attraverso sua figlia: costruire una geografia invisibile fatta di opere disseminate nel mondo, una 
costellazione di bellezza capace di collegare persone, città e culture diverse attraverso un unico gesto creativo. Non 
una semplice diffusione di quadri o sculture, ma una rete globale di sensibilità, pensiero ed emozione. Perché le opere di 
Marcello Pietrantoni non appartengono davvero a chi le acquista. Appartengono a quel dialogo silenzioso che continua 
ogni volta che qualcuno si ferma davanti a una di esse e ne ascolta la frequenza.

connection between people, places, and different sensibilities. In this sense, the market becomes almost secondary. I am 
reminded of a phrase that Pietrantoni himself might have spoken: “I do not want to sell. But if you wish, you may buy the 
urgency I feel to create.” It is a fundamental distinction. The artwork is not created to be purchased. It is created because 
it must exist. The artist responds to an inner necessity that cannot be ignored. He works because he must. He creates 
because not creating would mean betraying himself. Only afterward does the observer arrive. The person who acquires 
the work is not simply buying an object. They are acquiring the material fragment of an intuition, the visible result of an 
inner struggle, the tangible testimony of a moment in which thought found form. The artwork has a necessity to be. The 
artist has a necessity to create. The person who welcomes it into their life may have a necessity to safeguard something 
that, for a fleeting moment, belonged to the absolute before it belonged to humanity. And perhaps this is the true mission 
that continues today through his daughter: to build an invisible geography made of artworks scattered throughout the 
world, a constellation of beauty capable of connecting people, cities, and cultures through a single creative gesture. Not a 
simple dissemination of paintings or sculptures, but a global network of sensitivity, thought, and emotion. Because Marcello 
Pietrantoni’s works do not truly belong to those who acquire them. They belong to that silent dialogue that continues every 
time someone pauses before one of them and listens to its frequency.
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Oggi molte città sembrano oscillare tra logiche di controllo, 
efficienza e riduzione dell’esperienza umana. In che modo 
l’architettura contemporanea può tornare a essere dispositivo 
di evoluzione dell’individuo dal punto di vista percettivo ed 
etico, senza rinunciare alle esigenze funzionali e infrastruttu-
rali della città contemporanea?

Non credo che l’architettura abbia smesso di possedere una 
funzione Etica. Come progettista, la mia domanda è: “che tipo 
di essere umano produce lo spazio progettato? “.

La modernità ha sostituito il concetto di “Etica” con quello 
di “performance”: tutto deve essere misurabile, certificabile, 
monetizzabile. Sostenibile. Ma ricordiamoci che l’essere umano 
continua a vivere secondo dinamiche profondamente immate-
riali: desiderio, paura, memoria, trascendenza, appartenenza. 
L’architettura non dovrebbe limitarsi a organizzare funzioni. 
Dovrebbe aiutare le persone a vivere e pensare meglio e persino 
diventare una versione più consapevole di sé stesse.

Non credo neanche che l’architetto possa diventare un de-
miurgo del comportamento umano. Sarebbe una deriva pe-
ricolosa. Deve invece costruire ambienti che amplifichino le 
possibilità di scelta dell’individuo. La differenza è sostanziale. 

Today, many cities seem to oscillate between logics of con-
trol, efficiency, and the reduction of human experience. How 
can contemporary architecture once again become a device 
for the perceptual and ethical evolution of the individual, with-
out abandoning the functional and infrastructural demands of 
the modern city?

I do not believe architecture has ever ceased to possess an 
ethical function. As a designer, my question is: “What kind of 
human being does a designed space produce?“.

Modernity has replaced the concept of “Ethics” with that 
of “performance.” Everything must be measurable, certifiable, 
monetizable. Sustainable. Yet we should remember that human 
beings continue to live according to profoundly immaterial dy-
namics: desire, fear, memory, transcendence, belonging.

Architecture should not merely organize functions. It should 
help people live and think better, and even become a more 
conscious version of themselves.

At the same time, I do not believe architects should become 
demiurgic directors of human behavior. That would be a danger-
ous drift. Instead, they should create environments that amplify an 
individual’s possibilities for choice. The distinction is substantial.

A R C H I T E C T ,  U O A - W  F O U N D E R

MASSIMO EDOLO

MARINELLI
M I L A N  -  N E W  Y O R K  -  M I A M I

E d i t o r i a l  T e x t  -  P h o t o g r a p h s  f r o m  t h e  M a r i n e l l i  A r c h i v e
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Uno spazio imposto riduce la libertà. Uno spazio evolutivo 
la aumenta. Perché un edificio ben progettato produce più vita 
di quella che consuma.

L’architettura cognitiva ed in genere le ricerche scientifi-
che applicate allo spazio dimostrano che l’ambiente costru-
ito incide sul comportamento e sui processi fisiologici, sino a 
coinvolgere la biochimica delle persone. Alla luce di questo, 
come interpreta il ruolo del progettista: custode della libertà 
percettiva dell’individuo o regista consapevole di condizioni 
ambientali che inevitabilmente orientano l’esperienza umana? 

Lo spazio ha sempre condizionato l’uomo. La differenza è 
che oggi iniziamo finalmente a comprendere scientificamente 
ciò che per secoli avevamo intuito solo empiricamente. L’archi-
tettura cognitiva lo rende finalmente misurabile. La luce modifica 
il sistema endocrino e le proporzioni influenzano il livello di 
stress. La densità urbana altera la percezione del tempo ed il 
rumore modifica i livelli di benessere. La geometria influenza 
orientamento e sicurezza psicologica.

Una scala monumentale induce una percezione gerarchica. 
Una luce bassa rallenta il ritmo cardiaco. Cambia lo stress cogni-
tivo. Una piazza ben proporzionata favorisce interazione sociale. 
Vitruvio, Leon Battista Alberti, Borromini o Michelangelo avevano 
già intuito empiricamente questi meccanismi molto tempo fa. La 
vera questione non è dunque se l’architettura condizioni l’uomo. 

An imposed space reduces freedom. An evolutionary space 
increases it. A well-designed building generates more life than 
it consumes.

Cognitive architecture, and scientific research applied to 
space in general, demonstrate that the built environment af-
fects behavior and physiological processes, even influencing 
human biochemistry. In light of this, how do you interpret the 
role of the designer: guardian of the individual’s perceptual 
freedom, or conscious director of environmental conditions 
that inevitably shape human experience?

Space has always influenced human beings. The difference 
is that today we are finally beginning to understand scientifically 
what for centuries we only grasped empirically. Cognitive ar-
chitecture has made it measurable.

Light modifies the endocrine system. Proportions influence 
stress levels. Urban density alters the perception of time. Noise 
affects well-being. Geometry shapes orientation and psycho-
logical security.

A monumental staircase induces a hierarchical perception. 
Low lighting slows the heart rate. It changes cognitive stress. A 
well-proportioned square encourages social interaction. Vitruvius, 
Leon Battista Alberti, Borromini, and Michelangelo had already 
intuited these mechanisms empirically long ago.

The real question, therefore, is not whether architecture influenc-

Lo ha sempre fatto. La questione Etica è: a vantaggio di chi?
Esistono spazi progettati scientificamente per aumentare 

permanenza, dipendenza, consumo impulsivo. Pensiamo agli 
aeroporti, alle grandi hall degli hotel. Sono ecosistemi com-
portamentali, costruiti come vere architetture dopaminergiche 
in cui lo spazio diventa uno strumento di estrazione cognitiva.

Ma esiste anche la possibilità opposta: progettare ambienti 
che aumentino lucidità, contemplazione, autonomia mentale. 
La libertà non nasce dall’assenza di influenza — cosa impossi-
bile — ma dalla qualità e dalla direzione dell’influenza. Oggi 
sappiamo che la qualità dello spazio incide su attenzione, livelli 
di stress e persino sulla qualità delle relazioni familiari. 

Un’architettura Etica amplia la coscienza dell’individuo senza 
manipolarla. Considero l’architettura una vera tecnologia bio-
logica in grado di accompagnare una persona verso maggiore 
benessere e longevità. L’antropoarchitettura rischia di diventare 
sia la più pericolosa forma di controllo spaziale mai esistita, sia 
uno dei più straordinari strumenti di emancipazione umana.

L’architettura può essere considerata un sistema sensibile, 
capace di trasmettere memoria, cultura e significati influenzan-
do intuitivamente l’esperienza umana? È una visione poetica 
o una realtà progettuale?

Credo che questa sia una delle grandi verità dimenticate 
dell’architettura. 

es people. It always has. The ethical question is: for whose benefit?
There are spaces scientifically designed to increase dwell 

time, dependency, and impulsive consumption. Think of airports 
and large hotel lobbies. They are behavioral ecosystems, con-
structed as genuine dopaminergic architectures in which space 
becomes a tool of cognitive extraction.

But the opposite possibility also exists: designing environ-
ments that enhance clarity, contemplation, and mental autono-
my. Freedom does not arise from the absence of influence, which 
is impossible, but from the quality and direction of that influence.

Today we know that the quality of space affects attention, 
stress levels, and even the quality of family relationships.

An Ethical architecture expands human consciousness with-
out manipulating it. I consider architecture a true biological tech-
nology capable of guiding a person toward greater well-being 
and longevity. Anthropoarchitecture risks becoming both the 
most dangerous form of spatial control ever devised and one 
of the most extraordinary tools of human emancipation..

Can architecture be considered a sensitive system, capable 
of transmitting memory, culture, and meaning while intuitively 
influencing human experience? Is this a poetic vision or a 
design reality?

I believe this is one of architecture’s great forgotten truths.. 
Spatial experience is first and foremost corporeal. We do 
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L’esperienza spaziale è innanzitutto corporea. Non osser-
viamo semplicemente l’architettura, la attraversiamo. Esistono 
luoghi che producono un effetto sul sistema nervoso umano 
ancora prima che intervenga il pensiero cosciente. Alcuni 
generano quiete, altri inquietudine. Alcuni amplificano la 
percezione del tempo, altri sembrano sospenderlo. 

Perché l’uomo non percepisce soltanto con la mente ra-
zionale. Percepisce attraverso campi simultanei: corpo e 
sensi, proporzione ed orientamento, materia e temperatura, 
memoria e densità simbolica. Credo che possiamo proget-
tare luoghi “intelligenti”, non nel senso tecnologico del ter-
mine, ma nel senso di una profonda coerenza tra geometria, 
memoria e presenza umana.

Quando entri nella Cappella Sistina, in un tempio giap-
ponese o in certi paesaggi alpini, non stai semplicemente 
osservando geometrie. Sti entrando in una struttura di ri-
sonanza energetica cognitiva. Taluni luoghi, antropizzati 
o no, sembrano così custodire sedimentazioni invisibili di 
tempo umano.

Dal punto di vista operativo, ho sempre pensato alla me-
moria come ad una “materia costruttiva “metaprogettuale. 
Innovare non significa cancellare ciò che precede ma per-
mettere al passato di evolvere in nuove forme. Le grandi 
rovine sono maestre preziose di futuri possibili.

not simply observe architecture. We move through it. There 
are places that affect the human nervous system before con-
scious thought even intervenes. Some generate tranquility, 
others unease. Some amplify the perception of time, while 
others seem to suspend it.

Human beings do not perceive solely through rational 
thought. They perceive through simultaneous fields: body and 
senses, proportion and orientation, material and temperature, 
memory and symbolic density.

I believe we can design “intelligent” places, not in the 
technological sense of the term, but in the sense of a pro-
found coherence between geometry, memory, and human 
presence.

When you enter the Sistine Chapel, a Japanese temple, 
or certain Alpine landscapes, you are not simply observing 
geometries. You are entering a structure of cognitive and 
energetic resonance.

Certain places, whether human-made or natural, seem to 
preserve invisible sedimentations of human time.

From an operational standpoint, I have always considered 
memory a form of metadesign construction material. Inno-
vation does not mean erasing what came before. It means 
allowing the past to evolve into new forms. 

Great ruins are precious teachers of possible futures.

Architetto Marinelli, l’architettura contemporanea sem-
bra dominata dall’immagine. Molti edifici sembrano pro-
gettati per la loro rappresentazione digitale più che per 
l’esperienza diretta. È un problema?

Per secoli l’architettura è stata un’arte temporale: biso-
gnava attraversarla, abitarla. 

Una parte significativa dell’architettura contemporanea è 
ormai concepita per essere consumata attraverso immagini 
visivamente efficaci ma spesso povere dal punto di vista 
percettivo. Pochi secondi bastano per consumare un edificio 
attraverso uno schermo.

Occorre ricondurre l’architettura a un equilibrio tra ri-
conoscibilità iconica e qualità reale dello spazio vissuto. 
Il problema non è la tecnologia, ma il momento in cui un 
algoritmo egoista commissiona il progetto. L’architettura reale 
non è un’immagine: è un’esperienza che deve funzionare nel 
tempo, nella vita quotidiana delle persone. Richiede tempo.

Sta dicendo che il sistema delle archistar ha fallito?
Ha avuto un ruolo importante nel rendere l’architettura 

un linguaggio globale, ma oggi il cliente high-end è cam-
biato. Non cerca soltanto un’icona. Cerca salute, benessere, 
qualità dell’aria, rapporto con la natura, privacy e valore 
nel tempo. Cerca architetture oneste che migliorino concre-
tamente la qualità della vita.

Architect Marinelli, contemporary architecture seems 
increasingly dominated by image. Many buildings appear 
designed more for their digital representation than for direct 
experience. Is this a problem?

For centuries, architecture was a temporal art. It had to 
be traversed and inhabited.

A significant portion of contemporary architecture is now 
conceived to be consumed through visually effective images 
that are often poor in perceptual richness. A few seconds are 
enough to consume a building through a screen.

We need to restore architecture to a balance between 
iconic recognizability and the actual quality of lived space.

The problem is not technology itself, but the moment an 
ego-driven algorithm effectively commissions the project.

Real architecture is not an image. It is an experience that 
must function over time, within the daily lives of people. 

It requires time.

Are you saying that the starchitect system has failed?
It played an important role in making architecture a global 

language, but today the high-end client has changed.
Clients no longer seek only an icon. They seek health, 

well-being, air quality, connection with nature, privacy, and 
long-term value. They seek honest architecture that concretely 
improves quality of life.



6968 Casa ed Eleganza Casa ed Eleganza

Il futuro apparterrà sempre meno all’ego dell’architetto 
e molto più alla capacità di costruire architetture neurolo-
gicamente equilibrate.

Eppure, le sue architetture sono sempre riconoscibili. 
Esiste un “Manifesto Marinelli”?

Esiste, ma non è formale. La forma deriva invece 
dall’ascolto profondo delle strutture ecologiche, culturali, 
antropologiche e simboliche che preesistono al progetto.

Ogni progetto è unico e nasce dall’incontro tra l’iden-
tità del luogo, quella del committente e la visione culturale 
del nostro studio. La forma del progetto è semplicemente la 
conseguenza finale di questo equilibrio. Perché il progetta 
è un atto di cura rivolto alle persone, alle comunità, alle 
specie viventi e ai territori. È una responsabilità morale 
prima ancora che tecnica.

Secondo lei cosa distingue una vera residenza di 
lusso da una semplice casa costosa?

Una casa costosa può essere piena di materiali pre-
ziosi e tecnologie sofisticate. Una vera residenza di lusso 
migliora la vita di chi la abita. Il vero lusso oggi non è 
l’ostentazione ma la qualità dell’esperienza quotidiana. 
Per questo sintetizziamo il nostro approccio con una frase 
molto semplice: “True Luxury Improves Life”.

Se dovesse progettare oggi uno spazio orientato alla 
crescita e alla consapevolezza dell’individuo, quali prin-
cipi riterrebbe non negoziabili e quali aspetti dell’architet-
tura contemporanea sentirebbe la necessità di ripensare?

Eliminerei innanzitutto la tirannia della standardizza-
zione. Gran parte dell’architettura contemporanea nasce 
da parametri industriali, normativi e finanziari che produ-
cono ambienti intercambiabili psicologicamente aneste-
tizzati. Spazi senza profondità emotiva.

Eliminerei il rumore. Visivo, cognitivo, informativo. Sia-
mo neurologicamente esausti

Immagino ambienti spettacolari ed eleganti profon-
damente sincronizzati con l’eleganza del sistema nervoso 
umano. Si, reintrodurrei il silenzio come materiale pro-
gettuale, perché oggi quasi nessuno progetta il silenzio.

Reintrodurrei qualcosa che oggi manca quasi com-
pletamente: il mistero.

La contemporaneità tende a spiegare tutto, controllare 
tutto, illuminare tutto.

Eppure, l’essere umano ha bisogno anche di spazi non 
completamente decifrabili, che producano introspezione 
e possibilità di trascendenza.

Infine, soffriamo di una gigantesca carenza di bellez-
za. Ma la bellezza è una necessità biologica, non è un 
lusso. È una condizione evolutiva capace di generare 
benessere, appartenenza e significato. 

L’obiettivo è progettare lo spazio come sequenza 
calibrata di micro-ricompense percettive. Non euforia, 
ma piacere sofisticato e progressivo. Insomma, uno spazio 
Humancentered capaci di aumentare la qualità dell’espe-
rienza umana. Una sorta di eleganza della dopamina.

The future will belong less and less to the architect’s 
ego, and far more to the ability to create neurologically 
balanced environments.

Yet your architecture is always recognizable. Does 
a “Marinelli Manifesto” exist?

It does, but it is not formal. Form emerges from a deep 
listening to the ecological, cultural, anthropological, and 
symbolic structures that preexist the project.

Every project is unique and arises from the encounter 
between the identity of the place, the identity of the client, 
and the cultural vision of our studio. The project’s form is 
simply the final consequence of this balance. Because de-
sign is an act of care directed toward people, communities, 
living species, and territories. It is a moral responsibility 
before it is a technical one.

In your opinion, what distinguishes a true luxury res-
idence from a merely expensive house?

An expensive house may be filled with precious materi-
als and sophisticated technologies. A true luxury residence 
improves the life of the person who lives in it. Today, true 
luxury is not ostentation. It is the quality of everyday ex-
perience. That is why we summarize our approach with a 
very simple phrase: “True Luxury Improves Life.”

If you were to design a space today aimed at fostering 
individual growth and self-awareness, which principles 
would you consider non-negotiable, and which aspects 
of contemporary architecture would you feel compelled 
to rethink?

First and foremost, I would eliminate the tyranny of 
standardization. Much of contemporary architecture is 
shaped by industrial, regulatory, and financial parame-
ters that produce interchangeable, psychologically anes-
thetized environments. Spaces devoid of emotional depth.

I would eliminate noise. Visual noise, cognitive noise, 
informational noise. We are neurologically exhausted.

I envision spectacular and elegant environments that 
are deeply synchronized with the elegance of the human 
nervous system. Yes, I would reintroduce silence as a 
design material, because today almost no one designs 
silence. I would also reintroduce something that is now 
almost entirely absent: mystery. Contemporary culture 
tends to explain everything, control everything, illumi-
nate everything. Yet human beings also need spaces that 
are not entirely decipherable, spaces capable of gener-
ating introspection and the possibility of transcendence.

Finally, we suffer from a profound shortage of beauty.
Beauty is not a luxury. It is a biological necessity. It is an 
evolutionary condition capable of generating well-be-
ing, belonging, and meaning.

The goal is to design space as a calibrated sequence 
of perceptual micro-rewards. Not euphoria, but a sophis-
ticated and progressive form of pleasure. In short, a truly 
human-centered space capable of enhancing the quality 
of human experience. A kind of elegance of dopamine.

Courtesy of www.uoa-w.com
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PALAZZO

GROLA

T H E  VA L U E  O F  P O S S I B I L I T Y

S I G N A T U R E  H O M E S

E d i t o r i a l  T e x t  -  P h o t o g r a p h s  f r o m  t h e  P a l a z z o  G r o l a  A r c h i v e

Ci sono edifici che raccontano 
ciò che sono stati. E altri che rac-
contano ciò che potrebbero ancora 
diventare. Palazzo Grola appartie-
ne a questa seconda categoria.

Sorge in posizione dominante 
sulle colline della Valpolicella, con 
una vista che attraversa i vigneti e 
arriva fino al Lago di Garda. 

There are buildings that tell the 
story of what they once were. And 
others that tell the story of what they 
could still become. Palazzo Grola 
belongs to the latter category.

Set in a commanding position 
on the hills of Valpolicella, it enjoys 
views that stretch across the vine-
yards all the way to Lake Garda.
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THE CONSULTANT’S VIEW

«Nel mercato immobiliare di fa-
scia alta esistono proprietà che ven-
gono acquistate per ciò che sono 
e altre che vengono acquistate per 
ciò che possono diventare. Palazzo 
Grola appartiene senza dubbio alla 
seconda categoria. La sua posizione 
dominante sulla Valpolicella, la vici-
nanza al Lago di Garda e l’unicità 
della struttura ne fanno un asset raro 
nel panorama immobiliare italiano. 
Oggi richiede un importante inter-
vento di recupero, ma proprio que-
sta caratteristica offre a investitori e 
operatori la possibilità di sviluppare 
un progetto con una forte identità e 
un elevato potenziale di valorizza-
zione. Sono immobili come questo 
che, se interpretati correttamente, 
possono trasformarsi in operazioni 
di grande rilievo sia dal punto di 
vista economico sia da quello pa-
trimoniale.»

«In the luxury real estate mar-
ket, some properties are acquired 
for what they are, while others are 
acquired for what they have the po-
tential to become. Palazzo Grola 
clearly belongs to the latter catego-
ry. Its commanding position over-
looking Valpolicella, its proximity to 
Lake Garda and the uniqueness of 
the building itself make it a rare asset 
within the Italian property market. The 
property currently requires significant 
redevelopment, yet this is precisely 
what offers investors and developers 
the opportunity to create a project 
with a strong identity and substan-
tial upside potential. Properties like 
Palazzo Grola, when approached 
with the right vision, can become 
exceptional opportunities from both 
an investment and a long-term asset 
perspective.»

Glenda Catarame

Direttore Commerciale 
Zampetti Immobili di Pregio

Costruito nel 1919 come sanato-
rio in stile Liberty, conserva ancora 
oggi il fascino delle grandi architet-
ture del primo Novecento, quando 
luce, aria e paesaggio erano con-
siderati elementi fondamentali del 
progetto.

Palazzo Grola è però soprattutto 
una possibilità. La struttura richiede 
un importante intervento di recupero 
e rifunzionalizzazione e proprio per 
questo rappresenta una rara occa-
sione per immaginare nuovi scena-
ri. Le immagini che accompagnano 
questo articolo non documentano lo 
stato attuale dell’immobile, ma ne 
propongono una possibile interpre-
tazione: una residenza contempo-
ranea, una struttura ricettiva di alto 
livello o un luogo dedicato all’ospi-
talità e al benessere.

Ogni progetto di recupero nasce 
da una domanda semplice: cosa 
può diventare uno spazio quando si 
guarda oltre ciò che appare oggi? 

Built in 1919 as a Liberty-style 
sanatorium, it still retains the charm 
of the great early twentieth-centu-
ry architecture, when light, air and 
landscape were considered essential 
elements of design.

Yet Palazzo Grola is above all a 
possibility. The property requires sig-
nificant restoration and redevelop-
ment, and it is precisely this condition 
that makes it such a rare opportunity. 
The images accompanying this arti-
cle do not document the building as 
it stands today; rather, they present 
a possible vision of its future: a con-
temporary private residence, a high-
end hospitality destination or a place 
dedicated to wellbeing and retreat.

Every restoration project begins 
with a simple question: what can a 
space become when we look be-
yond what it is today? 
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W W W. Z A M P E T T I C L A S S.CO M

Una proposta immobiliare

Z A M P E T T IZ A M P E T T I
I M M O B I L I  D I  P R EG I O

L A  P R I M A  N O N  AG E N Z I A

Nel caso di Palazzo Grola la risposta risiede nell’equi-
librio tra memoria e trasformazione. Le architetture sto-
riche non vengono negate, ma reinterpretate attraverso 
un linguaggio contemporaneo capace di valorizzarne 
l’identità.

È forse questo il suo aspetto più interessante. Non tanto 
ciò che è oggi, quanto ciò che potrebbe diventare. In un’e-
poca in cui molte architetture nascono già finite, Palazzo 
Grola conserva ancora il privilegio della possibilità.

In the case of Palazzo Grola, the answer lies in the 
balance between memory and transformation. Its histor-
ic architecture is not erased, but reinterpreted through a 
contemporary language capable of enhancing its identity.

Perhaps this is what makes it so fascinating. Not what 
it is today, but what it could become. In an age when 
many buildings are conceived as finished products from 
the very beginning, Palazzo Grola still retains the privi-
lege of possibility.
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H I D D E N  G L A N C E S

BERND BECHER

AND HILLA BECHER
T H E  H I D D E N  O R D E R  O F  T H E  I N D U S T R I A L  W O R L D

E d i t o r i a l  T e x t  -  P h o t o g r a p h s  b y  B e r n d  B e c h e r  a n d  H i l l a  B e c h e r

Bologna. C’è un momento, nella sto-
ria della fotografia, in cui lo sguardo 
smette di essere interpretazione e diven-
ta sistema. È lì che si colloca il lavoro di 
Bernd Becher e Hilla Becher, coppia di 
artisti che ha ridefinito il linguaggio fo-
tografico del Novecento trasformando 
l’osservazione in metodo, e il metodo in 
una forma di pensiero visivo.

Bologna. There is a moment in the 
history of photography when the gaze 
stops being interpretation and becomes 
a system. It is there that the work of 
Bernd Becher and Hilla Becher is situ-
ated, a pair of artists who redefined the 
photographic language of the twentieth 
century by transforming observation 
into method and method into a form of 
visual thought.
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A partire dagli anni Sessanta, i Becher iniziano un’in-
dagine rigorosa sulle architetture industriali europee e 
nordamericane: torri d’acqua, altiforni, gasometri, silos. 
Strutture nate per funzionare, non per essere osservate, e 
proprio per questo capaci di rivelare una bellezza inattesa 
quando sottratte al rumore del contesto.

Il loro approccio è radicale nella sua semplicità: stesso 
punto di vista, stessa luce neutra, stessa distanza. Nessuna 
concessione all’estetica tradizionale, nessuna ricerca di 
spettacolarità. Eppure, è proprio in questa disciplina quasi 
ossessiva che emerge un nuovo ordine visivo. Le immagini, 
accostate in sequenze e griglie, non sono più singole foto-
grafie ma sistemi comparativi, strumenti di lettura.

Starting in the 1960s, the Bechers began a rigorous 
investigation of European and North American industrial 
architecture: water towers, blast furnaces, gas tanks, silos. 
Structures built to function, not to be observed, and for this 
very reason capable of revealing an unexpected beauty 
when removed from the noise of their context.

Their approach is radical in its simplicity: same view-
point, same neutral light, same distance. No concessions 
to traditional aesthetics, no pursuit of spectacle. And yet, 
it is precisely within this almost obsessive discipline that a 
new visual order emerges. The images, arranged in se-
quences and grids, are no longer single photographs but 
comparative systems, tools for reading.



8180 Casa ed Eleganza Casa ed Eleganza

È qui che il loro lavoro si distacca definitivamente dal 
reportage e si avvicina a una forma di classificazione 
quasi scientifica. Le “tipologie”, serie di immagini dedicate 
a un’unica categoria di edifici, diventano il cuore della loro 
ricerca. Non si tratta di documentare, ma di comprendere. 
Non di raccontare, ma di costruire un linguaggio.

Il risultato è un’estetica che dialoga con il minimalismo e 
l’arte concettuale, influenzando generazioni di fotografi e 
artisti visivi. Un’eredità che non si misura solo nello stile, ma 
soprattutto nel metodo: un modo di guardare che impone 
distanza, coerenza, ripetizione.

In questo senso, i Becher non hanno semplicemente 
fotografato il mondo industriale: lo hanno reso leggibile.

Un contesto espositivo

Un’ampia retrospettiva dedicata ai due artisti è attual-
mente in corso presso la Fondazione MAST di Bologna, 
che presenta oltre 350 fotografie originali in bianco e 
nero insieme a materiali di approfondimento tra disegni, 
libri e documenti d’archivio. La mostra ripercorre l’intero 
sviluppo della loro ricerca, articolata in sezioni tematiche 
che mettono in evidenza il rigore e la coerenza del loro 
metodo, offrendo una lettura completa di un lavoro che ha 
ridefinito i confini della fotografia contemporanea.

Here their work definitively departs from reportage and 
moves closer to a form of almost scientific classification. 
The “typologies”, series of images dedicated to a single 
category of buildings, become the core of their research. 
The aim is not to document, but to understand. Not to nar-
rate, but to construct a language.

The result is an aesthetic that engages with minimalism 
and conceptual art, influencing generations of photogra-
phers and visual artists. A legacy measured not only in 
style, but above all in method: a way of seeing that imposes 
distance, coherence, repetition.

In this sense, the Bechers did not simply photograph the 
industrial world. They made it readable.

An exhibition context

A large retrospective dedicated to the two artists is 
currently on view at the Fondazione MAST in Bologna, 
presenting more than 350 original black and white photo-
graphs alongside supporting materials including drawings, 
books, and archival documents. The exhibition retraces 
the entire development of their research, organized into 
thematic sections that highlight the rigor and coherence of 
their method, offering a comprehensive reading of a body 
of work that redefined the boundaries of contemporary 
photography.
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E C H O E S  O F  T I M E L E S S  P L A C E S

ABBAYE DE

SENANCLE

T H E  S C E N T E D  S I L E N C E  O F  P R O V E N C E

E d i t o r i a l  T e x t  -  P h o t o g r a p h s  b y   E m i l y  M a r i e  W i l s o n ,  Q Q u y n h ,  A n n a ,
 T a t y a n a  S o a r e s ,  Va l e n t y n  Vo l k o v ,  A w a n a  J F

Nel cuore della Provenza, nascosta tra le colline del 
Luberon e poco distante da Gordes, sorge l’Abbaye de 
Sénanque, uno dei luoghi più iconici e fotografati della 
Francia. Ogni estate i suoi campi di lavanda trasfor-
mano la valle in una distesa viola che sembra dipinta, 
attirando visitatori da tutto il mondo. Eppure la vera 
forza di Sénanque non risiede soltanto nella sua bellez-
za. Risiede nella capacità di raccontare, attraverso la 
pietra, il lavoro e il profumo dei suoi campi, una storia 
che dura da quasi nove secoli.

L’abbazia fu fondata nel 1148 da una comunità di 
monaci cistercensi che cercava un luogo appartato 
dove vivere secondo i principi di semplicità, disciplina 
e autosufficienza. La valle di Sénanque offriva acqua, 
terreni coltivabili e soprattutto isolamento. Qui i monaci 
costruirono uno dei più straordinari esempi di architet-
tura cistercense d’Europa, essenziale e rigorosa, per-
fettamente integrata nel paesaggio circostante.

In the heart of Provence, nestled among the hills of 
the Luberon and not far from Gordes, stands Abbaye 
de Sénanque, one of the most iconic and photographed 
landmarks in France. Every summer, its lavender fields 
transform the valley into a sea of purple that seems al-
most painted, drawing visitors from around the world. 
Yet Sénanque’s true strength lies not only in its beauty. 
It lies in its ability to tell, through stone, labor, and the 
fragrance of its fields, a story that has endured for nearly 
nine centuries.

The abbey was founded in 1148 by a community of 
Cistercian monks seeking a secluded place where they 
could live according to the principles of simplicity, disci-
pline, and self-sufficiency. The Sénanque Valley offered 
water, fertile land, and above all, isolation. Here, the 
monks built one of the most remarkable examples of 
Cistercian architecture in Europe, austere and elegant, 
perfectly integrated into the surrounding landscape.
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Fin dalle origini la vita del monastero fu legata alla 
terra. I monaci coltivavano cereali, ulivi, ortaggi e pian-
te officinali. Tra queste, la lavanda divenne progressiva-
mente una presenza fondamentale, fino a trasformarsi 
nel simbolo stesso dell’abbazia e dell’intera regione.

La storia della lavanda accompagna quella dell’uo-
mo da oltre duemila anni. I Romani la utilizzavano per 
profumare l’acqua delle terme e per la cura del corpo. 
Nel Medioevo veniva coltivata nei monasteri per le sue 
proprietà aromatiche e medicinali. Durante le epidemie 
era impiegata per purificare gli ambienti e allontanare 
gli insetti, mentre nelle case trovava posto tra la bian-
cheria come profumo naturale.

From its earliest days, life at the monastery was closely 
tied to the land. The monks cultivated cereals, olive trees, 
vegetables, and medicinal plants. Among them, lavender 
gradually became a defining presence, eventually evolving 
into the very symbol of the abbey and of the entire region.

The history of lavender has accompanied humanity 
for more than two thousand years. The Romans used it to 
perfume the waters of their baths and for personal care. 
During the Middle Ages, it was cultivated in monaster-
ies for its aromatic and medicinal properties. In times of 
epidemic, it was used to purify indoor spaces and repel 
insects, while in households it was placed among linens 
as a natural fragrance.
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Oggi sappiamo che molte delle qualità attribuite 
a questa pianta non erano soltanto frutto della tradi-
zione. L’olio essenziale di lavanda possiede proprietà 
rilassanti, antisettiche e lenitive. Viene utilizzato per fa-
vorire il sonno, ridurre lo stress e trovare applicazione 
in cosmetica, profumeria e fitoterapia. Il suo profumo 
è diventato uno dei segni distintivi della Provenza, una 
vera e propria firma olfattiva del territorio.

Osservando i campi che circondano Sénanque si 
comprende come la lavanda rappresenti molto più di 
una coltura agricola. È il risultato di un dialogo secolare 
tra uomo e natura, tra spiritualità e lavoro quotidiano. 
Ogni filare racconta una storia di pazienza, stagioni e 
conoscenza tramandata nel tempo.

Forse è proprio questo il segreto dell’Abbaye de 
Sénanque. Non essere soltanto un monumento o una 
meta turistica, ma un luogo dove la bellezza nasce 
ancora dall’equilibrio tra ciò che l’uomo costruisce e ciò 
che la natura concede. Un equilibrio raro, che continua 
a fiorire ogni estate nel profumo discreto della lavanda 
provenzale.

Today, we know that many of the qualities traditionally 
attributed to this plant were not merely the result of folk-
lore. Lavender essential oil possesses relaxing, antiseptic, 
and soothing properties. It is widely used to promote 
sleep, reduce stress, and finds applications in cosmetics, 
perfumery, and herbal medicine. Its fragrance has be-
come one of the defining signatures of Provence, a true 
olfactory emblem of the region.

Observing the fields surrounding Sénanque, one 
quickly realizes that lavender represents far more than 
an agricultural crop. It is the result of a centuries-old dia-
logue between humanity and nature, between spiritual-
ity and daily labor. Each row tells a story of patience, 
changing seasons, and knowledge passed down through 
generations.

Perhaps this is the true secret of Abbaye de Sénanque. 
It is not merely a monument or a tourist destination, but a 
place where beauty still arises from the balance between 
what human hands create and what nature provides. A 
rare balance that continues to bloom each summer in the 
delicate fragrance of Provençal lavender.
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P E R S O N A L I T I E S

MARILYN

MONROE
O N E  H U N D R E D  Y E A R S  L A T E R

E d i t o r i a l  T e x t  -  P h o t o g r a p h s  b y  S e o H e a M I n ,  S t e f a n o  C h i a c c h i a r i n i ,  L u c i a n  M i l a s a n , 
M i k e l e  D r a y ,  N o a h  S a u v e ,  J a r o s l a v  M o r a v c i k ,  A r c h i v e

Nel 2026 ricorrono i cento anni 
dalla nascita di Marilyn Monroe, nata 
Norma Jeane Mortenson il 1° giugno 
1926 a Los Angeles. Un secolo dopo, 
il fenomeno Marilyn continua a rap-
presentare qualcosa di unico nella cul-
tura contemporanea: non soltanto una 
delle attrici più celebri del cinema, ma 
un’immagine capace di sopravvivere 
alla persona, trasformandosi in simbo-
lo, linguaggio visivo e oggetto culturale 
globale.

In 2026, the centenary of Marilyn 
Monroe’s birth is being celebrated. 
Born Norma Jeane Mortenson on 
June 1, 1926, in Los Angeles, Mari-
lyn remains, a hundred years later, a 
phenomenon unlike any other in con-
temporary culture. She is not only one 
of the most famous actresses in cinema 
history, but also an image that has out-
lived the person herself, evolving into 
a symbol, a visual language, and a 
global cultural object.
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La sua carriera cinematografica 
fu relativamente breve. Eppure ba-
starono pochi anni e una manciata 
di film per costruire un’immagine 
destinata a entrare nell’immaginario 
collettivo del Novecento. Il celebre 
abito bianco sollevato dal vento, 
il sorriso luminoso, i capelli biondi 
platino e quella miscela di fragilità e 
sicurezza hanno creato uno dei volti 
più riconoscibili della storia.

Ma il vero fenomeno Marilyn 
inizia dopo Marilyn stessa.

Negli anni Sessanta, quando 
la Pop Art comincia a riflettere sul 
rapporto tra celebrità, consumo e 
riproduzione dell’immagine, Andy 
Warhol individua proprio in Ma-
rilyn Monroe il soggetto perfetto. 
Le sue celebri serigrafie trasformano 
il volto dell’attrice in un’icona ripe-
tuta all’infinito. Da quel momento 
Marilyn entra definitivamente nel 
mondo dell’arte contemporanea.

Her film career was relatively 
brief. Yet only a few years and a 
handful of movies were enough to 
create an image destined to become 
part of the collective imagination of 
the twentieth century. The iconic white 
dress billowing in the wind, the radiant 
smile, the platinum blonde hair, and 
that unique combination of vulnera-
bility and confidence helped shape 
one of the most recognizable faces 
in history.

But the true Marilyn phenom-
enon began after Marilyn herself.

In the 1960s, as Pop Art start-
ed to explore the relationship be-
tween celebrity, consumer culture, 
and the reproduction of images, 
Andy Warhol recognized Marilyn 
Monroe as the perfect subject. His 
famous silkscreen portraits trans-
formed the actress’s face into an 
endlessly repeated icon. From that 
moment on, Marilyn became firm-
ly established within the world of 
contemporary art.



Warhol non è stato il solo. Artisti come Richard Hamil-
ton, Mimmo Rotella, Robert Rauschenberg, James Rosen-
quist e Russell Young hanno utilizzato la sua immagine per 
esplorare fama, desiderio e memoria collettiva. 

Il suo volto è diventato una sorta di tela universale sulla 
quale ogni epoca continua a proiettare le proprie osses-
sioni.

Parallelamente, nessun’altra figura del cinema ha avuto 
un impatto così duraturo sul fashion system. Fin dagli anni 
Settanta la sua immagine ha iniziato a comparire su t-shirt, 
felpe, giacche, accessori, poster, borse e oggetti di ogni 
genere. Dallo streetwear ai marchi del lusso, Marilyn è 
stata continuamente reinterpretata e ristampata.

Molti personaggi famosi diventano ricordi. Marilyn 
Monroe è diventata un marchio culturale. Un volto che 
continua a vendere opere d’arte, capi di abbigliamento, 
fotografie e oggetti da collezione a oltre sessant’anni dalla 
sua scomparsa.

Forse il segreto risiede proprio nella sua natura incom-
piuta. Marilyn rappresenta contemporaneamente il suc-
cesso e la vulnerabilità, il glamour e la solitudine, il sogno 
americano e il suo lato più fragile.

A cento anni dalla nascita, Marilyn Monroe non ap-
partiene più soltanto alla storia del cinema. Appartiene 
all’arte, alla moda, alla pubblicità e alla cultura visuale 
contemporanea. È diventata qualcosa di più raro di una 
celebrità: un’icona che continua a vivere, reinventata da 
ogni generazione che la incontra.

Warhol was not alone. Artists such as Richard Hamilton, 
Mimmo Rotella, Robert Rauschenberg, James Rosenquist, 
and Russell Young have all used her image to explore 
themes of fame, desire, and collective memory.

Her face has become a kind of universal canvas onto 
which every era continues to project its own obsessions.

At the same time, no other figure from cinema has had 
such a lasting impact on the fashion industry. Beginning in 
the 1970s, her image started appearing on T-shirts, sweat-
shirts, jackets, accessories, posters, handbags, and count-
less other products. From streetwear to luxury brands, Mar-
ilyn has been continuously reinterpreted and reproduced.

Many famous figures become memories. Marilyn Mon-
roe became a cultural brand. More than sixty years after 
her death, her image continues to sell artworks, clothing, 
photographs, and collectibles around the world.

Perhaps the secret lies precisely in her unfinished nature. 
Marilyn simultaneously embodies success and vulnerability, 
glamour and loneliness, the American Dream and its more 
fragile side.

One hundred years after her birth, Marilyn Monroe 
no longer belongs solely to the history of cinema. She be-
longs to art, fashion, advertising, and contemporary visual 
culture. She has become something rarer than a celebrity: 
an icon that continues to live on, reinvented by every gen-
eration that encounters her.
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H E A LT H  A N D  N U T R I T I O N

RETHINKING

AUTOIMMUNITY
P R E S E N T E D  A T  M O N D A D O R I  D U O M O ,  M I L A N

E d i t o r i a l  T e x t  -  P h o t o g r a p h s  b y  L e o n a r d o  C a v a l i e r i

Mondadori Duomo Bookstore 
in Milan hosted the presentation of 
Autoimmuni, the book by Dr. Dimitris 
Tsoukalas exploring autoimmune 
diseases and the relationship between 
health, nutrition and lifestyle.

Joining the author was Dr. Daniela 
Fava, discussing key topics including 
prevention, chronic inflammation 
and the growing importance of an 
integrated approach to health.

The event was curated by 
Gianluca Piroli, who also wrote the 
book’s foreword and afterword. 
During the discussion, he highlighted 
the importance of making complex 
scientific subjects accessible to a 
broader audience.

The presentation attracted 
a large audience of readers 
and professionals, reflecting the 
increasing interest in prevention, 
education and long-term well-being.

La Libreria Mondadori 
Duomo di Milano ha ospitato la 
presentazione di Autoimmuni, il libro 
del Dott. Dimitris Tsoukalas dedicato 
all’approfondimento delle malattie 
autoimmuni e del rapporto tra salute, 
alimentazione e stile di vita.

Accanto all’autore è intervenuta 
la Dott.ssa Daniela Fava, dando 
vita a un dialogo sui temi della 
prevenzione, dell’infiammazione 
cronica e della crescente importanza 
di un approccio integrato alla salute.

L’incontro è stato curato da 
Gianluca Piroli, autore della 
prefazione e della postfazione del 
volume, che ha sottolineato il valore 
divulgativo dell’opera e la necessità 
di rendere accessibili a un pubblico 
più ampio temi scientifici sempre più 
rilevanti.

La serata ha registrato una 
significativa partecipazione di lettori 
e professionisti, confermando il 
forte interesse verso una medicina 
orientata alla prevenzione e alla 
consapevolezza.
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Il libro racconta la vita e la carriera di Fabrizio Zampetti attraverso i 
testi di Alessandro Feroldi, le fotografie di Sheila Rock e immagini storiche 
della città. Tra lusso, cultura e memoria, il volume intreccia luoghi simbo-
lo, curiosità e atmosfere milanesi, restituendo il ritratto di un romano che 
ha trovato a Milano la propria dimensione professionale e personale.

All’insegna del bello

The book tells the story of Fabrizio Zampetti’s life and career through 
the texts of Alessandro Feroldi, the photographs of Sheila Rock, and 
historical images of the city. Blending luxury, culture, and memory, the 
volume weaves together iconic places, fascinating anecdotes, and the 
distinctive atmosphere of Milan, portraying a Roman who found in the 
city his professional and personal fulfillment.

In Pursuit of Beauty

Un libro che indaga le cause delle malattie autoimmuni e dell’infiam-
mazione cronica, approfondendo temi come alimentazione, carenze 
nutrizionali e stili di vita. Attraverso un approccio che unisce ricerca 
scientifica e visione globale della persona, l’autore propone una nuova 
prospettiva per comprendere e migliorare la salute e il benessere.

AUTOIMMUNI

A book that explores the causes of autoimmune diseases and chronic 
inflammation, examining topics such as nutrition, nutrient deficiencies, 
and lifestyle factors. Through an approach that combines scientific re-
search with a holistic view of the individual, the author offers a new 
perspective on understanding and improving health and well-being.

AUTOIMMUNE

La storia di una carriera costruita con intuizione e determinazione da 
Fabrizio Zampetti, rinomato esperto del real estate di lusso e protagoni-
sta della serie TV “Casa contro Casa” nel ruolo di house hunter coach. 
Nato a Roma in una famiglia modesta, ha costruito il suo successo a 
Milano, raggiungendo traguardi sempre più ambiziosi.

The story of a career built through intuition and determination by Fab-
rizio Zampetti, a renowned luxury real estate expert and a star of the TV 
series Casa contro Casa, where he serves as a house hunter coach.

Born in Rome into a modest family, he built his success in Milan, 
achieving increasingly ambitious goals.

Nulla accade per caso

Nothing happens by chance



Copyright © 2026 Casa ed Eleganza. All rights reserved.


